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“A causa de quase todos 
nossos fracassos, de quase todos 
nossos males, e uma so: a fraqueza 
da vontade. E nosso horror do 
esfor^o, principalmente do esfor^o 
prolongado. Nossa passividade, nossa 
leviandade, nossa dissipagao, sao 
outros tantos nomes para designar 
esse fundo de universal pregui^a que 
e para a natureza humana o que e o 
peso para a materia”'. 



“Podemos dizer, infelizmente, que 
o nosso sistema de ensino tende a 
agravar essa preguiga intelectual 
fundamental. Os programas de ensino 
parecem destinados a fazer de todo 
aluno um disperso. Obrigam esses 
infelizes adolescentes a adejar sobre 
todas as coisas e proibem-nos, pela 
variedade de materias a absorver, 
de penetrar com profundidade em 
qualquer assunto”. 






Jules Payot foi pedagogo 
e academico frances. 

Nascido em 1859 em Chamonix, 
faleceu em 1940 na mesma comuna 
francesa. Em 1907 foi nomeado reitor 
das universidades de Chambery e de 
Aix-en-Provence. Ltf education de la 
volonte foi traduzido em 32 lrnguas; 
alem dele, Payot escreveu diversos ' 
livros sobre filosofia moral e educa^ao 
dedicados aos professores, como 
Le travail intellectuel et la volonte 
e Autorite et discipline en matiere 
d'education. Admirador da doutrina 
psicologica da Igreja Catolica, 
era, entretanto, um apologista da 
educa^ao laica. 






s meios de fazer riascer ou de fortificar os 



sentimentos libertadores, de aniquilar ou 
reprimir os sentimentos hostis a nosso dominio de 
nos mesmos, esse poderia ser o subtitulo do livro 
que apresentamos ao publico. Em vez de tratar da 
educa^ao da vontade in abstracto , tomamos como 
tema essencial a educagao da vontade tal como 
e exigida pelo trabalbo intelectual prolongado 
e perseverante. Estamos persuadidos de que os 
estudantes e em geral todos os trabalhadores da 
inteligencia encontrarao aqui indicates de grande 
utilidade. Ja ouvi muitos jovens lamentarem-se da 
ausencia de urn metod'o para cbegar ao dominio 
de si. Ofere^o-lhes o que me sugeriram sobre 
esse assunto cerca de quatro anos de estudos e 
meditaijoes. 
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Prefacio da primeira edi^ao 


“O que e admi ravel e que eles reconhecem que 
tem necessidade de mestre e de instrugao para 
todas as outras coisas; estudam-nas com certo 
cuidado: somente a ciencia de viver e que nao 
aprendem e nem desejam aprender”. 

— Nicole, Discurso sobre a necessidade 
de nao se conduzir ao acaso. 


N O seculo XVII e durante uma parte do seculo XVIII, a re- 
ligiao reinava sobre os espfritos sem qualquer contestagao. 
O problema da educagao da vontade nao poderia ser colocado em 
toda sua generalidade; as forgas de que dispunha a Igreja Catolica, 
essa incomparavel educadora dos caracteres, bastavam para orien¬ 
tal em suas grandes linhas, a vida dos fieis. 

Mas hoje essa diregao nao existe para a maioria dos espfritos 
pensantes. Nada a substituiu. Assim, jornais, revistas, livros, e ate 
romances deploram continuamente o nivel baixfssimo da vontade 
em nossos tempos. 1 

Essa enfermidade geral das vontades suscitou muitos medicos. 
Mas esses medicos da alma infelizmente estao penetrados pelas 


i. V. Henry Berenger, L'effort, Armand Colin, Paris, 1893. — O que, do nosso 
ponto de vista, da a esse livro uma significacpao caracteristica, e que seu autor era 
ha pouco tempo presidente da Associa^ao dos Estudantes de Paris. 
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doutrinas psicologicas reinantes. Atribuem uma capital importan- 
cia a inteligencia na vontade. Imaginam que o que nos falta e uma 
teoria metafisica provada sobre o alem. 

Sua ignorancia e bastante desculpavel. £ uma lei aceita em eco- 
nomia politica que a cultura vai sempre dos terrenos mais impro- 
dutivos, porem mais faceis, aos terrenos mais ferteis, porem mais 
dificeis de valorizar. Acontece o mesmo no campo da ciencia psi- 
cologica. Estudou-se primeiro os fenomenos mais faceis, os mais 
fecundos em conseqiiencias importantes para a conduta, antes de 
abordar os fenomenos essenciais, mas cujo estudo e dificil. Mai se 
comega agora a ver claramente a insignificancia da ideia no carater 
e sua irremediavel inferioridade na batalha das inclinagoes. A von¬ 
tade e uma potencia sentimental, e qualquer ideia, para agir sobre 
ela, deve colorir-se de paixao. 

Quern estudou de perto o mecanismo da vontade compreendeu 
que as teorias metafisicas tern pouca importancia, e que nao ha 
sentimento que, deliberadamente escolhido, nao possa, pelo uso 
inteligente de nossos recursos psicologicos, determinar a diregao 
da vida inteira. Um avarento sacrifica todas suas satisfagoes corpo- 
rais, alimenta-se mal, dorme no chao duro, vive sem amigos, sem 
satisfagoes, pelo amor do dinheiro, e voce desespera de chegar, 
escolhendo um sentimento superior, a fazer esse sentimento tao 
poderoso na consciencia a ponto de determinar a diregao de sua 
vida? E que voce ignora como sao variados os meios que a psicolo- 
gia nos oferece para conseguirmos tornar-nos o que desejamos ser. 

Infelizmente, ate agora estudou-se muito pouco nossos recursos 
sob esse ponto de vista. Os espiritos que dirigiram o pensamento 
europeu nos ultimos trinta anos dividiram-se seguindo duas te¬ 
orias que sao a negagao pura e simples da educagao da vontade. 
A primeira consiste em ver o carater como um bloco imutavel, 
sobre o qual nao temos nenhum poder. Examinaremos adiante 
essa teoria infantil. 

A segunda parece ser, a primeira vista, favoravel a educagao da 
vontade. £ a teoria do livre arbitrio. O proprio Stuart Mill 2 chega 
ao ponto de dizer que essa doutrina alimentou nos seus defensores 


2. Logique, Felix Alcan, Paris, II, 1 . VI, cap. 2. 
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um sentimento vivo “da cultura pessoal”. Muito bem, apesar dessa 
afirmagao de um determinista, nao tememos considerar a teoria 
do livre arbitrio tao perigosa para o dominio de si mesmo que a 
precedence, e definitivamente tao desanimadora quanto aquela. 
Com efeito, ela levou a que se considerasse coisa facil, natural, 
a libertagao do eu, que ao contrario e uma obra de longo folego, 
uma obra que demanda muitos cuidados, e que exige um conheci- 
mento muito preciso de nossos recursos psicologicos. 

Por sua simplicidade mesma, essa teoria desviou muitos espi- 
ritos muito agudos, muito penetrantes, do estudo das condigoes 
da vontade: causou assim a psicologia, e mais, a humanidade, um 
prejuizo irreparavel. 

E por isso que dedicamos este livro a Monsenhor Ribot. 
Dedicamo-lo menos a nosso antigo professor, a quern devemos o 
gosto pelos estudos psicologicos, que ao homem de iniciativa que, 
pela primeira vez na Franga, separou a metafisica da psicologia, 
que pela primeira vez abandonou resolutamente o estudo da na- 
tureza dos fenomenos da consciencia para estudar, a maneira dos 
cientistas, os antecedentes e os concomitantes incondicionais dos 
estados intelectuais, volitivos, etc. Esse metodo, note-se bem, nao 
nega de maneira alguma a metafisica: nao exclui a psicologia da 
metafisica, mas apenas a metafisica da psicologia, o que e muito 
diferente. 

Consiste em tratar a psicologia como uma ciencia. Ora, o ob- 
jetivo do cientista nao e saber, mas prever para poder. Se, por 
exemplo, pouco importa ao fisico se a teoria ondulatoria da luz 
nao passa de uma hipotese inverificavel, desde que essa hipotese 
funcione , o que importa para o psicologo que sua hipotese, por 
exemplo a hipotese da correlagao absoluta dos estados nervosos 
e dos estados psicologicos, seja inverificavel, desde que funcione? 
Funcionar aqui e o mesmo que prever o futuro, modificar os 
fenomenos como quisermos, e em suma fazer com que o futuro 
seja aquilo que queremos que ele seja-, eis o papel do cientista, e 
portanto o do psicologo. Pelo menos e essa a concepgao que te- 
mos da nossa tarefa. 

Propusemo-nos a buscar as causas da fraqueza da vontade 
nos nossos tempos. Acreditamos que o unico remedio para essa 
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fraqueza deve ser buscado na cultura habil dos estados afetivos. 
Os meios de fazer nascer ou de fortificar os sentimentos liber- 
tadores, de aniquilar ou reprimir os sentimentos hostis a nosso 
dominio de nos mesmos, esse poderia ser o subtitulo do livro que 
apresentamos ao publico. Tudo estava por fazer nesse caminho. 
Oferecemos nossa parte contributiva de esforfos para essa obra da 
maior importancia. 

Em vez de tratar da educafao da vontade in abstracto, tomamos 
como tema essencial a educagao da vontade tal como e exigida pelo 
trabalho intelectualprolongado eperseverante. Estamos persuadidos 
de que os estudantes, e em geral todos os trabalhadores da inteli- 
gencia, encontrarao aqui indicates de grande utilidade. 

Ja ouvi muitos jovens lamentarem-se da ausencia de um metodo 
para chegar ao dominio de si. Ofere^o-lhes o que me sugeriram 
sobre esse assunto cerca de quatro anos de estudos e meditates. 


Jules Payot 
Chamonix, 8 de agosto de 1893. 
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Prefacio da segunda edi^ao 


A generosa acolhida da imprensa francesa e estrangeira, e o entu- 
siasmo com que os leitores esgotaram sua primeira edi^ao em 
poucas semanas, provam que este livro veio num momento propicio 
e que responde a uma necessidade profunda do publico esclarecido. 

Agradecemos aos nossos numerosos correspondences e princi- 
palmente aos estudantes de direito e de medicina que nos envia- 
ram documentos tao abundantes e tao preciosos em apoio ao capi- 
tulo I do livro V. Alguns ergueram-se contra nosso “pessimismo”. 
Jamais, dizem eles, a juventude falou tanto em agir e em afao. 
Mas, ai!, falar e pouco quando se trata de agir. Parece-nos que a 
maioria dos jovens confundem a balburdia e a agitafio com a afio 
criadora. Alguns, e os mais autorizados, creem que a juventude de 
nossas escolas e composta em grande parte por diletantes e ener- 
vados. Ora, o diletantismo e a enervafao sao duas enfermidades 
da vontade, que e necessario curar. 

A parte pratica da educafao da vontade so encontrou elogios. 
Nao ocorreu o mesmo com os capitulos III do livro II e o primeiro 
capitulo do livro II. Esperavamos ser combatidos nesses pontos, 
mas muitas das criticas parecem-nos passar ao largo da questao. 

Antes de tudo, devemos sublinhar que jamais afirmamos que a 
ideia nao tern nenhuma influencia sobre a vontade. Atribuimos de 
fato um grande papel em nossas volifoes aos impulsos instintivos 
e aos habitos. 1 Mas o que sustentamos e, por um lado, que a von¬ 
tade superior consiste em submeter nossas inclinafoes a ideias, e, 


i. Cf. p. 25, etc. 
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de outro lado, que a ideia nao tem diretamente nem imediatamente 
nenhuma forga contra a “brutal coorte das inclinagoes inferiores”. 
A forga da ideia contra tais adversaries e indireta; ela deve, se nao 
quiser fracassar, buscar essa forga onde ela existe, ou seja, nos es- 
tados afetivos. 

Curiosamente, imaginavamos ver nossa teoria da liberdade vi- 
vamente combatida pelos defensores do livre arbitrio, e foram an¬ 
tes os partidarios do inatismo do carater que se levantaram contra 
ela. E bem verdade que a teoria do livre arbitrio parece cada vez 
mais abandonada pelos educadores, que nao tratam com abstra- 
goes, mas com realidades vivas. Observaram-me que Marion, cuja 
autoridade e tao grande nessas materias, apontava com energia, 
em seu curso de 1884-85, o mal que gerou na pratica a hipotese 
metafisica do livre arbitrio, impedindo-nos de estudar as condi- 
goes da liberdade real — restrita alias —, que nos pertence con- 
quistar por nossos proprios esforgos. Marion, no prefacio de sua 
tese sobre a solidariedade moral, opoe precisamente a formula de 
Fouille de que a ideia de nossa liberdade nos faz livres, a visao 
praticamente mais verdadeira e mais util de que, acreditando-nos 
muito livres, omitimo-nos de assegurar o tanto de liberdade que 
podemos realmente ter. Nada mais justo que essas palavras de 
Marion. Somos livres somente se soubermos conquistar nossa li¬ 
berdade com muita luta. 

Quanto a censura dirigida ao autor de nao ter dado muita im¬ 
portance ao carater inato, ela parece-nos basear-se numa concep- 
gao muito imperfeita do que seja um carater. 

Um carater nao e uma substancia simples. £ uma resultante 
muito complexa de inclinagoes, ideias, etc. Portanto, afirmar o 
inatismo de um carater e afirmar inumeras absurdidades. 

E afirmar, em primeiro lugar, que uma resultante, que um 
grupo de elementos heterogeneos, que um modo de agrupamento 
de forgas, pode ser inato — o que e ininteligivel. 

E afirmar tambem que podemos captar num estado de perfeita 
pureza o elemento inato, que podemos separa-lo do amalgama 
de influencias do meio e da educagao que o envolvem — o que 
e impossivel. Essa impossibilidade impoe-nos a maior reserva na 
determinagao da parte que ocupa nele o inatismo. 
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Em ultimo lugar, afirmar que o carater e inato implica uma as- 
serfao contra a qual insurge-se toda nossa experiencia l'ntima, toda 
experiencia dos educadores, e a pratica da human idade inteira, a 
saber, que os elementos essenciais do carater, as inclinafoes, sao 
absolutamente imutaveis! Nos mesmos provamos que isto nao e 
assim, 2 e que se pode modificar, reprimir ou refor^ar um senti- 
mento. Se a humanidade inteira nao fosse dessa opiniao, ninguem 
se daria ao trabalho de educar as crian^as. A natureza se encarre- 
garia disso com suas leis inalteraveis. 

Essas observances teoricas bastam para invalidar a doutrina do 
inatismo do carater. Para fortalecer essa convicfao pode-se ler tam- 
bem os recentes trabalhos publicados sobre o carater. 3 Estude-se 
sobretudo a terceira parte da obra de Paulhan e se vera que a maior 
parte das vezes ha uma pluralidade de tipos em um mesmo indivi- 
duo; que a evolufao faz desaparecer umas inclinafoes e traz outras 
com a idade; que sao freqiientes as substitutes de caracteres em 
uma mesma pessoa. O que equivale a dizer que nada e mais raro 
do que um carater! 

Na sua imensa maioria as crian^as apresentam o espetaculo de 
uma anarquia de inclinafoes: a educafao nao tern justamente o 
objetivo de ordenar essa desordem, de organizar a estabilidade e 
a unidade? E e mesmo muito freqiiente que, quando se pensa que 
a obra esta terminada, chegue a crise da puberdade e, como uma 
tempestade, tudo transtorne: a anarquia recomefa, e se o jovem, 
dai em diante isolado, nao retoma por sua propria conta a obra 
de unificafao moral, se nao cria seu carater, virara uma dessas 
“marionetes” de que falamos. 4 

Alias, se o carater fosse inato, se cada um ao nascer recebesse o 
maravilhoso presente da unidade de sua vida, deveriamos encon- 
trar muitos caracteres por ai. 

Onde estao eles? 

Sera no mundo da politica que os encontraremos? Salvo as altas 

2. II, III. 

3. Theodule Ribot, Revuepyilos., nov. 1892. Frederic Paulhan, Les Caracteres, 
Felix Alcan, Paris, 1894. Bernard Perez, Le Caract'ere de I’enfant a I’homme, 
Felix Alcan, Paris, 1892. 

4. P. 25. 
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exce^oes que tornam mais violento o contraste, nao vemos nele 
nenhuma vida inteiramente orientada a um fim superior: a con- 
fusao das ideias e dos sentimentos e tao grande, a agitato tao 
comum e tao rara a a^ao fecunda, que o que encontramos nele sao 
geralmente almas de crian^as em corpos de adultos. 

E na literatura, nao vimos a quase unanimidade dos que traba- 
lhavam com a pena consagrar suas formas, depois do terrivel fura- 
cao de 1870, a glorificafao da besta humana? O que mostra bem 
a soberana exatidao da opiniao de Manzoni 5 de que a natalidade 
descresce na mesma medida em que crescem as excita^oes. Em 
vez de estimular o que ha de maior e de mais nobre em nos, quase 
todos os nossos escritores se tern dirigido aos nossos instintos in- 
feriores; consideram-nos reduzidos a medula espinhal e a medula 
oblonga; em lugar de uma literatura de pensadores, tem-nos dado 
uma literatura de decapitados. 

Mas de que adianta continuar? Nao esta claro que, se o carater 
implica unidade e estabilidade, e se tambem implica orientafao 
para fins superiores, ele nao pode ser inato? Essa unidade e essa 
estabilidade que repugnam fortemente a anarquia natural que so- 
mos, devem ser lentamente conquistadas. Aqueles que nao podem 
ou nao querem faze-lo deverao renunciar igualmente aquilo que 
constitui a grandeza da personalidade humana, ou seja, a liber- 
dade e ao dominio de si mesmos. 6 

Bar-le-Duc, 20 de janeiro de 1894. 


5. Cf. p. 208. 

6. Acusaram muitas vezes o autor de deixar sem resposta a seguinte questao: 
“Conquistado o dominio de si mesmo, que fazer dele?”. O autor poderia dizer que 
sua obra e uma obra de psicologia, e que ela se basta a si mesma. Mas, na reali¬ 
dade, considera que sua Educafdo da vontade ficaria incompleta sem a filosofia da 
vida que e seu complemento, e que alias esta em preparaipao ha bastante tempo. 
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I 

PARTE TEORICA 



LIVRO I 
PRELIMINARIES 



Capi'tulo I 


O mal a combater: as diversas formas 
de abulia no estudante e no trabalhador 
intelectual 


C ali'gula desejava que os romanos tivessem uma linica ca- 
be$a para decapita-los de um so golpe. E inutil formar se- 
melhante desejo quanto aos inimigos que desejamos combater: 
a causa de quase todos nossos fracassos, de quase todos nossos 
males, e uma so: a fraqueza da vontade. £ nosso horror do es- 
forq;o, principalmente do esfor^o prolongado. Nossa passividade, 
nossa leviandade, nossa dissipafao, sao outros tantos nomes para 
designar esse fundo de universal pregui^a que e para a natureza 
humana o que e o peso para a materia. 

E bastante evidente que o verdadeiro antagonista da vontade 
perseverante so pode ser uma for^a continua. As paixoes sao, por 
natureza, transitorias; duram tanto menos quanto mais violentas 
elas sao; sua intermitencia nao nos permite considera-las em si 
mesmas — exceto nos raros casos em que elas chegam a uma fixi- 
dez e a uma for^a que confinam com a loucura —, como os verda- 
deiros obstaculos a continuidade do esforfo. Ha nos intervalos en- 
tre seus acessos muito espa^o para uma grande soma de trabalho. 
Mas ha um estado de alma fundamental, de a^ao absolutamente 
continua, e que se denomina indolencia, apatia, preguifa, ociosi- 
dade. Renovar freqiientes esfor^os e renovar essa luta contra esse 
estado natural, sem alias obter contra ele uma vitoria definitiva. 
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Estado fundamental, natural, dizemos — e que realmente o es- 
for^o continuado por longo tempo nao e aceito pelo homem senao 
sob a pressao da necessidade. Os viajantes sao unanimes em decla- 
rar que entre todos os povos civilizados constata-se a incapacidade 
absoluta de qualquer esfor^o perseverante. Ribot observa judicio- 
samente que os primeiros esfor^os da aten^ao voluntaria devem ter 
sido feitos pelas mulheres obrigadas, pelo medo dos golpes, a um 
trabalho regular, enquanto seus senhores repousavam e dormiam. 
Nao vemos desaparecerem, de certa forma sob os nossos olhos, os 
peles-vermelhas, que preferem deixar-se exterminar do que tentar 
um trabalho regular que lhes garantiria uma vida menos penosa? 

Mas sem buscar tao longe exemplos bem conhecidos, nao sabe- 
mos com que lentidao a crian^a se sujeita ao trabalho regular? Quao 
raros sao os camponeses e os trabalhadores que procuram fazer algo 
melhor do que se fez antes deles ou do que se faz em volta deles? 
Voce pode, com Spencer, 1 passar em revista todos os objetos que 
utiliza ao longo do dia: nao ha nenhum que um pequeno esfor^o de 
inteligencia nao tornasse mais apto ao uso a que se destina, e con- 
cluira com o autor que “na verdade, parece que a maior parte dos 
homens tern por objetivo atravessar a vida dispendendo o minimo 
de pensamento possivel”. Se agora interrogarmos as lembran^as do 
nosso tempo de estudantes, quantos trabalhadores poderiamos citar 
entre os nossos companheiros? Nao faziam quase todos o minimo 
esfor^o necessario para passarem de ano? Alias, desde os primeiros 
anos de escola o esfor^o pessoal, o esfor^o de reflexao, era-lhes pe- 
noso! Saem-se muito bem em seus exames, em todos os paises, ape- 
nas com um simples esfor^o de memorial Seu ideal tambem nao e 
muito elevado. O que desejam, e Maneuvrier disse-o em excelentes 
termos no que concerne ao nosso pais, 

sao postos de funcionarios, postos mal pagos, de pouca considerac^ao, 
sem futuro, sem horizonte, em que o homem envelhece sobre uma al- 
mofada de couro, em que assiste dia apos dia, do vazio de uma ocupa- 
£ao mais ou menos esteril, a decadencia e ao embotamento gradual 
de suas faculdades, mas onde em compensa^ao encontra a inefavel 

1. Herbert Spencer, Introduction a la Science sociale , Felix Alcan, Paris, 1873, 
pp. 327-8. 



LIVRO I - PRELIMINARES 


felicidade de ser dispensado de pensar, de querer e de agir. Uma regu- 
lamenta^ao tutelar [...] imprime a sua advidade o movimento regular 
de um relogio e exonera-lhe da cansativa honra de agir e de viver. 2 

Nao devemos, alias, acusar exclusivamente os funcionarios. 
Todo oficio, toda carreira, por mais elevada que seja, nao basta 
jamais para salvaguardar a personalidade, o vigor e a energia. 
Durante os primeiros anos o espirito pode atuar ativamente. Mas 
logo o numero de novas combina 9 oes, o numero e a possibilidade 
dos casos que necessitam o esfor^o da reflexao, da investigafao, 
diminui. O cumprimento das mais altas fun^oes, que aparente- 
mente exigem grandes esfor^os do espirito, torna-se puramente 
uma questao de habito. O advogado, o magistrado, o medico, o 
professor vivem sobre um fundo adquirido que so aumenta entao 
muito lentamente e muito raramente. O esfor^o diminui de ano 
para ano — de ano para ano diminuem as ocasioes de utilizar as 
faculdades superiores do espirito. O sulco ja esta trafado, a inte- 
ligencia enfraquece por falta de exercicio, e com ela a atenfao e 
o vigor do raciocinio e da reflexao. Se o sujeito nao cria ao lado 
da carreira uma ordem de procupa^oes intelectuais, nao consegue 
escapar desse embotamento gradual da energia. 

Mas como nosso livro destina-se sobretudo aos estudantes e 
aos trabalhadores da inteligencia, e necessario considerar de muito 
perto as formas que toma neles o “mal a combater”. 

A forma mais grave desse mal no estudante e essa atonia, essa 
“frouxidao da alma” 3 que se manifesta em todas as a^oes do 
homem jovem. Dorme varias horas a mais do que e necessario, 
acorda entorpecido, mole, indolente, arruma-se lentamente, bo- 
cejando, perdendo nisso um consideravel tempo. Nao se sente 
“a fim”, nao tern gosto por nenhum trabalho. Faz tudo “friamente, 
tristemente, frouxamente”. Sua pregui^a transparece ate no seu 
rosto: pode-se ler nele a lassidao; tern o ar vago, ao mesmo tempo 
indolente e preocupado. Nem vigor, nem precisao de movimentos. 


2. Edouard Maneuvrier, L’Education de la bourgeoisie sous la Republique , 
3 1 edicpao, Leopold Cerf, Paris, 1888. 

3. Fenelon, Education desfilles, Librairie Hachette, Paris, 1909, cap. 2. 
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Depois da manha perdida, vai almo^ar, vai ao cafe ler os jornais, 
principalmente os titulos, porque isso ocupa sem exigir esfor^os. 
Encontra entao um pouco de vigor depois do meio-dia, mas esse 
vigor e gasto em conversa^oes, em discussoes estereis, e sobre- 
tudo (pois todo pregui^oso e invejoso) em maledicencias: politi¬ 
cos, literatos, professores, todos recebem seu quinhao de criticas. 
A noite, o infeliz deita-se desesperado, um pouco mais irritado 
que na vespera — pois essa atonia que o acompanha no trabalho, 
acompanha-o quase sempre nos prazeres: nao se alcanfa nenhuma 
alegria sem dificuldades, toda felicidade supoe algum esfor^o. A 
leitura de um livro, a visita a um museu, um passeio num jardim, 
sao prazeres que demandam uma iniciativa, sao prazeres ativos. 
Como por outro lado os prazeres ativos sao os unicos que valem, 
os unicos que podem ser sempre e voluntariamente renovados, o 
pregui^oso impoe-se a vida mais vazia que alguem pode impor a 
si mesmo. Os pregui^osos deixam os prazeres escaparem entre 
seus dedos so para nao se darem ao trabalho de fechar a mao. 
Sao Jeronimo compara-os comicamente com esses soldados de 
gravura, que tern sempre a espada erguida sem jamais desferir 
um golpe. 

A preguifa fundamental nao impede de forma alguma ocasio- 
nais momentos de energia. O que repugna os povos nao civiliza- 
dos nao sao os esfor^os violentos: e unicamente o trabalho regu¬ 
lar, continuo, que no fim das contas consome uma quantidade de 
energia bem maior; um desgaste, mesmo pequeno, mas constante, 
acaba demandando mais do que grandes desgastes separados por 
longos periodos de repouso. Os arabes conquistaram um vasto 
imperio. Nao o conservaram porque lhes faltou a constancia de 
esfor<;os que organizam a administra^ao de um pais, constroem 
estradas, fundam escolas e industrias. Da mesma forma, quase 
todos os estudantes pregui^osos, acicatados pela aproxima^ao dos 
exames, podem fazer um tour de force. O que lhes repugna sao 
os esfor<;os moderados mas reiterados dia apos dia, ao longo dos 
meses e dos anos. 

£ tao certo que e no esforq;o moderado, mas continuo, que 
reside a energia real e fecunda, que todo trabalho que se afasta 
desse tipo pode ser considerado um trabalho pregui^oso. Trabalho 
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continuo implica, nem e preciso dizer, continuidade de dire^ao. 
Pois a energia da vontade traduz-se menos pelos multiplos esfor- 
90s que pela orientafao a um mesmo fim de codas as potencias do 
espi'rito. Eis, com efeito, um tipo de pregui^oso muito comum. 
O jovem e vivaz, alegre, energico. Quase sempre esta fazendo 
alguma coisa. Ao longo do dia, leu algum tratado de geologia, 
um artigo de Brunetiere sobre Racine, folheou alguns jornais, 
releu algumas notas, esbofou um piano de disserta^ao, traduziu 
algumas paginas do ingles. Nao ficou um so instance inativo. Seus 
amigos admiram sua capacidade de trabalho e a variedade de suas 
ocupa^oes. Nos, entretanto, devemos dar a esse jovem o nome de 
pregui^oso. Para o psicologo, o que essa multiplicidade de traba- 
lhos indica e uma aten^ao espontdnea que tern certa riqueza, mas 
que ainda nao se tornou atenfao voluntdria. O que essa pretensa 
capacidade de trabalho variado indica e uma grande fraqueza da 
vontade. Esse estudante fornece-nos um tipo de pregui^oso muito 
frequence, que denominaremos 0 tipo disperso. Esse “passeio do 
espi'rito” 4 e agradavel, com certeza — mas nao passa de um bom 
passeio. Nicolle denomina “espiritos de moscas” 5 a esses traba- 
lhadores que pousam ora aqui, ora acola, sem nenhum proveito. 
Sao, para lembrar a bela imagem de Fenelon, 6 “como uma vela 
acesa num lugar exposto ao vento”. 

O grande incoveniente dessa dispersao dos esforfos e que ne- 
nhuma impressao tern tempo para sedimentar-se. Pode-se dizer 
que a lei absoluta que rege o trabalho intelectual e que as ideias 
e os sentimentos que alojamos em nos, apenas como se alojam 
numa estalagem hospedes que estao de passagem, sao e permane- 
cem para nos estranhos, que logo teremos esquecido. Veremos no 
proximo capitulo que o trabalho intelectual verdadeiro implica a 
orientafao de todos os esfor^os em uma linica dire^ao. 

Esse horror pelo verdadeiro esfor^o, ou seja, pela coordena- 
^ao de todos os esfor^os particulares em vista de um fim preciso, 

4. Leibniz, Theodicee , § 56. 

5. Pierre Nicole, Du danger des entretiens , cap. 1. In Essais de Morale conte¬ 
nt en divers traites sur plusieurs devoirs importants , Gullaume Desprez et Jean 
Desessartz, Paris, 1715, v. II. 

6. Loc. cit., cap. 5. 
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complica-se com um horror igualmente grande pelo esforq;o pes- 
soal. Uma coisa, com efeito, e a criafao de uma obra, o trabalho 
de inven^ao, de disposi^ao original, e outra o armazenamento na 
memoria daquilo que outros fizeram. Alias, se o esfor^o pessoal e 
tao penoso e porque ele implica necessariamente coordena9ao. As 
duas formas supremas de labor intelectual estao inseparavelmente 
unidas em todo trabalho de produ^ao. Podemos mesmo consta- 
tar como esse trabalho e desagradavel para a grande maioria dos 
alunos que, entretanto, serao amanha a “classe dirigente”. Os alu- 
nos das classes de filosofia, por exemplo, sao bons alunos, esti- 
mulados pelo exame final. Sao laboriosos e, em geral, precisos em 
seus trabalhos. Infelizmente, quase nao refletem. Essa preguifa 
de espirito traduz-se por uma propensao a pensar apenas com as 
palavras. Assim, estudando psicologia, nenhum deles tera a no- 
9ao de que, tendo feito psicologia aplicada desde seu nascimento e 
todos os dias, como Jourdain 7 falava em prosa sem o saber, seria 
infinitamente simples examinar a si mesmo e encontrar exemplos 
pessoais em vez de memorizar os exemplos citados em seus livros. 
Mas nao, eles tern uma tendencia invencivel para aprender em vez 
de investigar. A enorme sobrecarga que impoem assim a sua me¬ 
moria atemoriza-os menos que o mais leve esfor^o pessoal. Sao 
passivos em tudo — exceto, bem entendido, e em um numero 
muito pequeno, a elite dos bons alunos. 

A prova experimental dessa incapacidade de esfor^os pessoais 
nos e fornecida pelos concursos trimestrais para o primeiro lugar 
da classe. A maioria dos alunos teme esse exercicio. Ser obrigado a 
redigir sobre um assunto sem que seja ainda preciso investigar por 
si mesmos, mas na maioria dos casos simplesmente redistribuir 
segundo um piano novo os materials fornecidos pelo curso — por 
em sua exposi^ao a clareza e a lucidus ordo que o leitor exige — e 
para eles um exercicio francamente desagradavel. 

E claro que esse horror pelo trabalho pessoal continuara na 
universidade — e sem grande prejuizo, pois nenhum exame avalia 
quern e o candidato, o quanto ele vale, mas apenas o estado de sua 
memoria e o grau, o nivel a que chegam as coisas que ele aprendeu. 

7. Protagonista da pe^a de Moliere 0 burguesfidalgo — NT. 
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Todo estudante consciencioso que saiba refletir confessara a si 
mesmo como e pequena, em um ano de medicina, de direito, de 
ciencias naturais, de historia, a soma dos esforfos que nao sejam 
esfor^os de memoria. 

Tambem e muito curioso observar ate nos cientistas as formas 
sutis que coma a pregui^a. Pregui^a, bem entendido, que de modo 
algum exclui um grande trabalho e pesadas preocupa^oes, pois 
aqui a quantidade nao substitui a qualidade. Mais ainda, a quan- 
tidade de trabalho e freqiientemente nociva a sua qualidade. Por 
exemplo, os eruditos alemaes gostam de zombar de nos; como o 
Racum da fabula, 8 tiram do fogo as castanhas que nos comemos. 
A comparafao parece-nos muito justa. Racum e um bom simbolo 
do trabalho de erudifao. 

Racum com sua pata, 

De maneira delicada, 

Afasta um pouco a cinza e retira a mao; 

Coloca e retira a mao 
Uma vez, e outra, e mais uma vez; 

Tira uma castanha, tira duas, tira tres... 9 

E com efeito um trabalho que se deixa e se retoma. 
Constantemente mergulhado nos textos, o espirito nao faz obra de 
criador e pode estudar com fruto mesmo quando perdeu sua fina 
ponta de penetra^ao. O tempo se encarregara de confirmar nisso 
as previsoes de Renan sobre as ciencias de pura erudi^ao. Elas nao 
tern futuro. Seus resultados sao precarios demais, sujeitos a todo 
tipo de controversia — os mais de vinte mil volumes que a cada 
ano vao amontoar-se na Biblioteca Nacional terao em menos de 
cinqiienta anos acrescentado, sem contar os jornais e periodicos, 
um milhao de volumes a cole^ao atual. Um milhao de volumes! 

8. Trata-se da fabula de La Fontaine O macaco e o gato\ Racum e o nome do 
gato, que e convencido pelo macaco a retirar com rapidos golpes da pata as 
castanhas, imediatamente abocanhadas pelo macaco — NT. 

9. Raton avec as patte / D’une maniere delicate, / Ecarte um peu la cendre et 
retire les doigts; / Puis les reporte a plusieurs fois; / Tire um marron, puis deux, 
et puis trois em escroque... 
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Tomando como espessura media do volume dois centimetros, 
isso forma uma pilha quatro vezes mais alta que o Monte Branco! 
Nao e evidence que cada vez mais a historia se desembara^ara dos 
nomes proprios para ficar apenas com os grandes acontecimen- 
tos sociais, cujas causas e efeitos sao bastante hipoteticos, e que a 
erudi^ao pura perdera, destruida pela enormidade dos materials 
acumulados, qualquer autoridade para os espiritos pensantes? Sera 
cada vez mais considerada como um trabalho de acumulafao. 
No fim, se dara a essas ocupa^oes seu verdadeiro nome, ocupa$oes. 
O nome trabalho sera reservado a composite, a eliminate dos 
detalhes inuteis, a concentrate que produz o supremo esfor^o do 
pensamento. Criar, com efeito, e buscar a silhueta essencial, do¬ 
minance, e colot-la em plena luz. Os detalhes inuteis, paralelos, 
acabam alterando a verdade, e indicam de certa forma, a um olhar 
experimentado, as infiltrates nas forfas de energia intelectual do 
fundo de pregui^a incoercivel que ha em nos. 

Podemos dizer, infelizmente, que o nosso sistema de ensino tende 
a agravar essa pregui^a intelectual fundamental. Os programas de 
ensino secundario parecem destinados a fazer de todo aluno um 
disperso. Obrigam esses infelizes adolescences a adejar sobre codas 
as coisas e proibem-nos, pela variedade de materias a absorver, de 
penetrar com profundidade em qualquer assunto. Como o jovem 
poderia pensar que todo o atual sistema de ensino secundario e 
absurdo? E entretanto, ele tende a matar no aluno todo espirito de 
iniciativa e todo desejo de lealdade no trabalho. Ha alguns anos o 
poder de nossa artilharia era mediocre; hoje esta decuplicado. Por 
que? Porque antes o obus explodia ao chocar-se com o obstaculo, 
explodia contra ele sem causar-lhe maior prejuizo. Hoje, pela in- 
venfao de um detonador especial, o obus desloca-se ainda alguns 
segundos depois do choque; penetra profundamente, e so entao, 
alojado no proprio corafao da parede, explode, despedafando e 
pulverizando tudo. Em nossa educate atual, esqueceram-se de 
colocar no espirito seu detonador. Nunca se deixa os conhecimen- 
tos adquiridos penetrarem profundamente. Esta querendo parar? 
Anda! Anda! — Mas eu nao compreendi muito bem, esse senti- 
mento mal se esbo^ou em mim por essa leitura... — Anda! Anda! 
Novo judeu errante, tens de andar sem descanso; tens que atravessar 
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as matematicas, a fisica, a quimica, a zoologia, a botanica, a geo- 
logia, a historia de todos os povos, a geografia das cinco partes do 
mundo, duas linguas vivas, varias literaturas, a psicologia, a logica, 
a moral, a metafisica, a historia dos sistemas... Anda, anda para a 
mediocridade; leva do liceu ou do ginasio o habito de olhar para 
tudo superficialmente, de tudo julgar pelas aparenciasL. 

Essa rapida carreira nao ralentara ate a universidade, e, para 
muitos estudantes, ela se tornara mais rapida ainda. 

Acrescente a isso o fato de que as conduces da vida moderna 
tendem a reduzir a nada nossa vida interior, que elas levam a dis- 
persao do espirito a um grau que dificilmente podera ser ultrapas- 
sado. A facilidade das comunicafoes, a freqiiencia das viagens, as 
idas ao mar, as montanhas, dissipam nosso pensamento. Nao se 
tern tempo nem mesmo para ler. Vive-se uma vida tanto agitada 
quanto vazia. O jornal, a excitaQo facticia que ele da ao espirito, a 
facilidade com que as informa^oes atraem o interesse pelos diver- 
sos acontecimentos das cinco partes do mundo, fazem com que, 
para muitos, a leitura de um livro pare^a tediosa. 

Como resistir a dispersao do espirito que o ambiente tende a 
produzir, quando nada na educaQo prepara-nos para essa resis- 
tencia? Nao e desolador pensar que a obra capital, a educaQo da 
vontade, nao e em lugar algum empreendida diretamente, cons- 
cientemente? Tudo que se faz nesse sentido e feito em vista de 
outra coisa: a unica preocupaQo e equipar a inteligencia, e so se 
culdva a vontade na medida em que ela e necessaria para o traba- 
lho intelectual. Que digo eu? Nao se cultiva, se excita a vontade, 
e isso e tudo! So se pensa no presente. Hoje, ha todo um aparelho 
de repressao e de galvaniza^ao: de um lado, as advertencias do 
professor, as zombarias dos colegas, as punifoes, e, de outro, as 
recompensas, os elogios. Amanha, nada alem da perspectiva lon- 
ginqua, vaga, de um exame de licenciado em direito, de doutorado 
em medicina, que os mais preguifosos conseguem conquistar. 
A educaQo da vontade faz-se ao acaso; e, no entanto, nao e a 
energia que faz o homem completo? Nao e verdade que sem ela os 
dons mais brilhantes da inteligencia permanecem estereis? Nao e 
ela o instrumento por excelencia de tudo aquilo que os homens ja 
fizeram de grande e de belo? 
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Coisa estranha! Todo mundo diz para si mesmo o que nos di- 
zemos aqui. Todo mundo sofre dessa despropor^ao entre a cul- 
tura superaquecida do espirito e essa fraqueza da vontade. Mas 
nao apareceu ainda nenhum livro sobre os meios de bem condu- 
zir a educa^ao da vontade. O que se faz e assumir por si mesmo 
essa obra que nossos professores sequer esbofaram. Interrogue 
dez estudantes escolhidos aleatoriamente entre aqueles que 
quase nao trabalham; suas confissoes resumem-se no seguinte: 
Ontem, no liceu, o professor determinou para cada dia, mais 
ainda, para cada hora a tarefa que devemos executar. A ordem a 
executar era clara, precisa: tinhamos que estudar tal capitulo de 
historia, tal teorema de geometria, que fazer tal dever, traduzir 
tal passagem. Alem disso eramos auxiliados, encorajados ou cas- 
tigados; a emula^ao era estimulada com ardor e habilidade. Hoje 
nao ha nada disso. Nenhuma tarefa especifica e determinada. 
Dispomos do nosso tempo a nosso modo. Como jamais tivemos 
nenhuma iniciadva na distribui^ao do nosso trabalho, pois nao 
nos ensinaram nenhum metodo apropriado a nossa fraqueza, es- 
tamos exatamente como essas pessoas que se jogam n’agua total- 
mente nuas, depois de lhes terem dito para nadarem, envolvendo- 
-as cuidadosamente com um cinturao triplo de cortifa. Afogamo- 
nos, e evidente. Nao sabemos nem trabalhar, nem querer; mais 
ainda, nao sabemos sequer onde aprender os meios de fazermos 
nos mesmos a educa^ao da nossa vontade. Nao ha nenhum livro 
pratico sobre esse assunto. Assim, resignamo-nos e tratamos de 
nao pensar na nossa abdica^ao. Isso e muito doloroso. E depois 
ha o cafe, a cervejaria, os amigos que tern uma relativa alegria. 
O tempo passa, de toda maneira... 

E esse livro que tantos jovens lamentam nao encontrar que 
intentamos escrever. 
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Capftulo II 

O objetivo a atingir 


E mbora os programas deensino ignorem a vontade da crianga 
e do jovem, sentimos muito bem que so valemos pela energia 
que temos, e que nao se pode edificar nada, sob nenhum ponto de 
vista, sobre um homem fraco. Como, por outro lado, sabemos que 
nosso trabalho da a medida aproximada do poder da nossa von¬ 
tade, nao temos nenhum prurido em nos valorizar nesse ponto. 
Exageramos o trabalho que fazemos. Nao nos custa nada afir- 
mar que nos levantamos as quatro horas da manha, sabendo que 
ninguem nos fara a injuria de vir confirmar nossas declaragoes. 
E quando as oito horas alguem visita essa “usina” de trabalho e en- 
contra o sujeito na cama, descobre que cada uma de suas raras visi- 
tas coincide com uma infeliz coincidencia, com uma ida ao teatro 
ou uma sessao literaria que explica porque nao esta trabalhando 
desde as quatro horas. Apesar disso, esse esforgado trabalhador e 
reprovado nos exames. 

Nao ha assunto em que a mentira entre os estudantes seja tao 
comum. 

Mais ainda, nao ha jovem que nao minta para si mesmo, e que 
nao tega grandes ilusoes sobre seu trabalho e sua capacidade de es- 
forgo. Mas o que sao essas mentiras senao uma homenagem a esta 
grande verdade, que o homem vale pela energia que tern? 

Qualquer duvida que se levante sobre nossa vontade fere-nos 
cruelmente. 
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Contestar nossa potencia de trabalho nao significa apontar 
nossa fraqueza e nossa lassidao? Quando alguem nos ere incapa- 
zes dessa perseveranga de esforgos, sem a qual se deve renunciar a 
elevar-se acima da pobreza intelectual da maioria das pessoas que 
povoam as carreiras ditas liberals, nao equivale a considerar-nos 
como irremediavelmente medfocres? 

Essa homenagem feita ao trabalho prova a existencia de um 
desejo de energia em todos os estudantes. E nosso livro consiste 
no exame dos procedimentos que podem ser praticados por um 
homem com veleidades vacilantes para fortificar em si o desejo 
de trabalhar ate transforma-lo, primeiro em uma firme, ardente e 
duravel resolugao, e por fim em habitos invenciveis. 

Devemos entender por trabalho intelectual o estudo da natu- 
reza ou das obras de alguem, ou uma produgao pessoal. O tra¬ 
balho de produgao exige primeiro o estudo, e encerra todos os 
generos de esforgos intelectuais. O instrumento de trabalho e, no 
primeiro caso, a atengao propriamente dita, e no segundo a me- 
ditagao, ou concentragao em si mesmo. Mas nos dois casos tra- 
ta-se em ultima instancia de atengao. E trabalhar e estar atento. 
Infelizmente a atengao nao e um estado estavel, fixo, duradouro. 
Poderiamos compara-la a um arco constantemente tencionado. 
Ela consiste essencialmente em um numero repetido de esforgos, 
de tensoes mais ou menos intensas, que seguem-se umas as outras 
com maior ou menor velocidade. Em uma atengao energica e 
aguerrida, esses esforgos seguem-se tao proximos uns dos outros 
que dao a ilusao de continuidade, e essa aparente continuidade 
pode durar algumas horas a cada dia. 

O objetivo a atingir e, portanto, conseguir fazer esforgos de 
atengao intensos e perseverantes. £ certamente um dos mais be- 
los resultados que a cultura de nosso dominio sobre nos mesmos 
pode obter, a repetigao diaria, corajosamente assumida, dos esfor¬ 
gos, coisa particularmente penosa para os estudantes. E que ne- 
les a juventude ardente, transbordante, tende a fazer predominar 
constantemente a vida animal sobre a vida aparentemente fria, 
descolorida e contra a natureza da maioria dos trabalhadores da 
inteligencia. 
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Mas os esforgos intensos e perseverances nao bastam; eles po- 
dem ser anarquicos e dispersos. Portanto, eles devem cambem ser 
orientados para um mesmo objetivo. Para que uma ideia, para que 
um sentimento se enraizem em nos e adquiram direito de cidada- 
nia, ha condigoes de habicagao, de convivio, de intimidade. E ne- 
cessario que, por uma lenta e perseverance progressao de influen- 
cia, essa ideia, esse sencimenco escendam o circulo de suas relagoes, 
que se imponham pouco a pouco por seu valor pessoal. Veja como 
se criam as obras de arce: um pensamenco, com freqciencia um 
pensamenco da juvencude, que nasceu viavel, permanece a prin- 
cipio cimido e obscuro no homem de genio. Uma leicura, algum 
incidence da vida, uma expressao feliz dica de passagem por algum 
aucor ocupado em oucro assunco, ou que nao esca preparado para 
essa ordem de pensamencos, que percebe a ideia sem compreen- 
der sua fecundidade, dao a essa ideia incubada consciencia do seu 
valor e de seu possivel descino. A parcir desse dia ela se alimencara 
de cudo. Viagens, conversagoes, leicuras variadas lhe fornecem ele- 
mencos assimilaveis, com os quais se alimencara e forcificara. E as- 
sim que Goeche carrega por crinca anos sua concepgao do Fausco. 
Ela levou codo esse cempo a germinar, crescer, langar suas raizes 
cada vez mais fundo, a excrair da experiencia os sucos nucriences 
de que foi feica essa obra de genio. 

E assim deve ser, guardadas as devidas proporgoes, para coda 
ideia imporcance. Se ela apenas passa por nos, e como se nao exis- 
cisse e nao civese sido concebida. Temos que dar-lhe uma acengao 
repecida, frequence, amorosa; nao devemos abandona-la ances que 
possa viver por si mesma, ances que se cenha cornado um cencro 
de organizagao. Temos que conserva-la na consciencia por longo 
cempo, e volcar a ela muicas vezes: adquirira assim a vicalidade 
necessaria para acrair para si essa forga misceriosa de imancagao 
que propicia a associagao das ideias, dos pensamencos fecundos e 
dos sencimencos poderosos, e para incorpora-los. Esse crabalho de 
organizagao da ideia ou do sencimenco efecua-se lencamence, pela 
medicagao calma e pacience. Aconcece com esses desenvolvimen- 
Cos como com esses admiraveis criscais de laboracorio: eles exigem, 
no seio de um liquido absolucamence cranqciilo, o deposico lenco 
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e regular de milhares de moleculas. E nesse sentido que toda des- 
coberta e uma obra da vontade. £ “pensando sempre nisso” que 
Newton verificou sua descoberta da gravitagao universal. Se al- 
guem ainda duvida que o genio seja uma “longa paciencia”, ouga 
a confissao de Darwin: “Por assuntos de meditagao e de leitura so 
escolhia aqueles que me faziam diretamente pensar naquilo que 
tinha em vista, ou naquilo que provavelmente veria [...]. Estou 
certo de que foi essa disciplina que me tornou capaz de fazer o que 
fiz na ciencia”, e seu filho acrescenta: “Meu pai tinha a capacidade 
de nao perder de vista um assunto ao longo de um grande numero 
de anos”. 1 

Para que, alias, insistir sobre uma verdade tao evidente? Basta- 
nos fazer um resumo. O objetivo que o trabalhador intelectual 
deve visar e a energia da atengao voluntaria, energia que se traduz 
nao somente pelo vigor, pela freqiiencia dos esforgos, mas tambem 
e sobretudo por uma orientagao muito clara de todos os pensa- 
mentos para um fim unico e pela subordinagao, durante todo o 
tempo necessario, de seus sentimentos e ideias a grande ideia di- 
retriz, dominadora, para a qual trabalha. Desse ideal a preguiga 
humana ira sempre distanciar-nos, e nos devemos buscar realiza-lo 
o mais completamente possivel. 

Antes de examinar mais detidamente os meios de transformar 
um desejo fraco e instavel em uma vontade duradoura, e impor- 
tante desembaragar-nos de duas teorias filosoficas, opostas mas 
igualmente funestas para chegar ao dominio de si mesmo. 


i. La vie et la correspond ance de Darwin, trad, de Henry de Varigny, Reinwald, 
Paris, 1888, pp. 69 e 135. 
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Capftulo III 


Nega^ao das teorias desanimadoras 
e falsas sobre a educa^ao da vontade 


§ i 

A polemica nao deve passar de um trabalho preparatories que 
o escritor deve fazer cuidadosamente, mas guardar para si 
mesmo. Nada de mais impotence que a pura negagao: para con- 
vencer, de nada serve criticar, e preciso construir. 

E porque todo nosso livro e um trabalho de construgao, porque 
fornece uma doutrina mais sa, mas sobretudo mais solidamente es- 
tabelecida sobre os mais claros resultados da psicologia, que aborda- 
mos diretamente aqui duas teorias muito difundidas, e tao deplo- 
raveis por seus resultados pradcos quanto especulativamente falsas. 

Falsa em si mesma e praticamente lamentavel, a teoria que con- 
sidera o carater imutavel o e no mais alto grau. Exposta por Kant, 
renovada por Schopenhauer, essa hipotese tambem tern o apoio 
de Spencer. 

De acordo com Kant, escolhemos nosso carater no mundo nu- 
menal e essa escolha e desde entao irrevogavel. 1 Uma vez “descidos” 
ao mundo do espago e do tempo, nosso carater, e portanto nossa 
vontade, permanece o mesmo, sem que possamos modifica-lo, por 
pouco que seja. 


i. Numenab. o mundo dos numenos, das “coisas em si”, segundo Kant — NE. 
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Schopenhauer declara tambem que os diferentes caracteres sao 
inatos e imutaveis. Nao se pode mudar a especie dos motivos a que 
a vontade do egoista, por exemplo, e acessivel. Voce pode, atraves 
da educagao, enganar um egoista, ou melhor, corrigir suas ideias, 
leva-lo a compreender que, se ha um meio seguro de alcangar o 
bem-estar, e pelo trabalho e pela honestidade, e nao pelo embuste. 
Mas quanto a tornar sua alma sensivel ao sofrimento alheio, e 
preciso renunciar: e certamente mais impossivel que transformar 
o chumbo em ouro. 

Podemos fazer um egoista ver que, renunciando a uma pequena van- 
tagem, ele pode chegar a uma maior; ao mau, que por causar um so¬ 
frimento em alguem ele inflige a si mesmo um mais vivo. Mas quanto 
a refutar o egoismo ou a maldade em si mesmos, isso e impossivel; 
tanto quanto provar para um gato que ele nao deve gostar de ratos. 2 

Herbert Spencer, embora de um ponto de vista bem diferente, 
admite com a escola inglesa que o carater humano pode ser trans- 
formado a longo prazo, sob a influencia de forgas exteriores, das 
condigoes de vida; mas essa obra exige seculos e na pratica essa 
teoria e desanimadora, pois um estudante nao pode contar com 
dez seculos de vida, mas apenas com vinte anos de plasticidade. — 
Se eu quisesse aplicar-me a meu aprimoramento moral, nao pode- 
ria. Nao poderia lutar contra o meu carater, heranga que me foi 
legada por meus ancestrais e que representa milhares, talvez mi- 
lhoes de anos de experiences organicamente registradas em meu 
cerebro. O que fazer contra essa formidavel coalizao de ancestrais 
reunidos contra minha fraca vontade pessoal, se eu quiser desem- 
baragar-me de uma parte do legado que me transmitiram? Nao e 
nem mesmo razoavel tentar uma insurreigao: a derrota e certa de 
antemao. Posso, entretanto, consolar-me pensando que daqui a cin- 
qiienta mil anos meus descendentes, pela interagao regular do meio 
social e da hereditariedade, vao ser como maquinas aperfeigoadas, 
reformadas ao longo dos seculos, capazes de dedicagao, com um 
espirito de inicitativa, etc. 

2. Arthur Schopenhauer, Fondement de la morale , trad, de A. Burdeau, Felix 
Alcan, Paris, 1891, p. 172. 
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Embora essa questao do carater, considerado sob esse ponto de 
vista, ultrapasse o quadro do nosso tema, preferimos examina-la 
em toda sua generalidade e na situagao mais favoravel a nossos 
adversaries. 

As teorias que acabamos de expor parecem-nos um exemplo 
notavel da preguiga espiritual que e como que o pecado original 
indelevel das maiores inteligencias, preguiga espiritual que faz 
com que sofram passivamente as sugestoes da linguagem. Estamos 
tao acostumados a pensar com as palavras que a palavra oculta- 
-nos a realidade de que e signo. Por ser una, a palavra inclina-nos 
fortemente a acreditar na unidade real das coisas. £ a essa sugestao 
provocada pela palavra carater que devemos a teoria preguigosa 
do carater imutavel. Quern nao ve, com efeito, que o carater e 
uma resultante ? E uma resultante de forgas sempre em vias de se 
modificar. Nosso carater tern uma unidade analoga a da Europa: 
o jogo das aliangas, a prosperidade e a decadencia de um Estado, 
modificam incessantemente a resultante. Muito bem, tambem e 
assim quanto a nossas paixoes, sentimentos, ideias, que estao num 
perpetuo devir, e que, por outro lado, pelas aliangas que fazem 
ou que rompem entre si, podem mudar a intensidade e mesmo a 
natureza da resultante. Nosso tratado inteiro sera alias a demons- 
tragao da possibilidade de uma transformagao do carater. 

Se examinamos agora quais sao os argumentos em favor da- 
quela teoria, nao encontramos em Kant senao razoes a priori , e 
essas razoes a priori que ele julga necessarias para estabelecer a 
possibilidade da liberdade seriam destacadas do sistema como um 
galho morto se Kant nao tivesse confundido o fatalismo com o 
determinismo, como veremos logo a seguir. 

Em Schopenhauer encontramos mais falacias que argumentos, 
pois ele gosta de fazer alarde de sua erudigao e de apelar as auto- 
ridades. As autoridades nao valem a menor prova factual. Eis os 
linicos argumentos que encontramos na sua pena: 1°, se o carater 
fosse perfectivel “deveriamos encontrar evidentemente mais vir- 
tude na parte mais velha da humanidade que na sua parte mais 
jovem”, o que nao se verifica; 2°, alguem que uma linica vez tenha 
se mostrado um homem mau perde para sempre nossa confianga, 
o que prova que acreditamos todos que o carater e imutavel. 
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O que provam, para quern refletir um instance, esses argumen¬ 
ts? Alias, tratam-se de argumentos? Em que essas assergoes, alias 
exatas na sua generalidade, provam que ninguem pode modificar 
seu carater? Provam apenas (e disso ninguem duvida) que a imensa 
maioria das pessoas jamais empreendeu seriamente nenhuma re¬ 
forma de seu carater. Elas constatam que as inclinagoes dominam 
quase todos os atos da sua vida, sem intervengao da vontade. A 
maioria dos homens sao governados pelo exterior: seguem a moda, 
a opiniao, e pensam tanto em resistir a elas quanto nos pensamos 
em nos recusar a seguir a Terra em seu movimento de translagao 
em torno do Sol. Longe de nos contestar que a preguiga e quase 
universal! A maioria dos homens passa a vida em busca de sua 
subsistence. Os trabalhadores, os pobres, as mulheres, as crian- 
gas, os mundanos, nao refletem sobre nada; sao “marionetes”, 3 
marionetes um pouco complicadas e consciences, e verdade, mas 
que tern o principio de seus movimentos na regiao dos desejos in- 
voluntarios e das sugestoes exteriores. Saidos da animalidade por 
uma lenta evolugao, sob a pressao das crueis necessidades da luta 
pela vida, a maioria, uma vez que as circunstancias exteriores dei- 
xam de estimula-los, tern a tendencia a regredir. E todos esses para 
quern uma ardente sede de ideal e uma certa nobreza de alma nao 
fornecem motivos interiores para empreender a penosa tarefa de 
libertar-se cada vez mais completamente da animalidade, deixam- 
-se ir a deriva. Nao ha portanto nada de espantoso em constatar 
que o numero de anciaos virtuosos nao ultrapassa o dos jovens, e e 
razoavel desconfiar de alguem que agiu como um canalha. 

O unico argumento valido seria provar que coda luta e inutil, 
que um egoista jamais poderia realizar, desejar grandes sacrificios. 
Semelhante assergao nao merece exame. Vemos covardes afrontar 
a morte para ganhar dinheiro! Nao ha uma so paixao que nao 
possa desafiar o medo da morte! Ora, o maior bem que o egoista 
possui e certamente sua vida. E nunca se viu egoistas, tornados por 
um entusiasmo passageiro, sacrificarem sua existencia pela patria 
ou por alguma causa nobre? E se esse estado passageiro e possi- 
vel, como poderia nesse momento valer o famoso adagio: operari 
sequitur esse? Um carater que se transforma radicalmente, nem que 

3. Port-Royal, Logique. 
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seja por meia hora, nao e um carater imutavel e ha esperanga de 
renovar essa transformagao cada vez mais freqiientemente. 

Alias, onde foi que Schopenhauer encontrou caracteres abso- 
lutamente coerentes, egoistas, por exemplo, do primeiro ao ul¬ 
timo pensamento, do primeiro ao ultimo sentimento? Uma tal 
simplificagao da natureza humana provavelmente jamais existiu, 
e repito novamente, essa crenga de que o carater e uma coisa una, 
um bloco homogeneo, repousa sobre uma observagao absoluta- 
mente superficial. O carater e uma resultante de forgas heteroge- 
neas, e essa assergao, fundada sobre a observagao de homens vivos, 
e nao sobre abstragoes, basta para deitar por terra a ingenua teoria 
de Kant e Schopenhauer. Quanto a Spencer, bastara observar-lhe 
que as boas inclinagoes sao tao hereditarias e tao fortemente or- 
ganizadas quanto as mas, e que se pode ter a favor de si, com 
habilidade, tanto poder ancestral quanto se poderia ter contra si. 
Em todo caso, a questao nao passa de uma questao de mais ou 
de menos, e esperamos que a continuagao deste livro a resolva 
plenamente. 

Deixemos portanto essa teoria do carater imutavel, ja que tam- 
bem ela nao se sustenta em pe. Agradegamos a Schopenhauer por 
te-la inoculado na Alemanha: ela Valeria para nos o equivalente a 
duas legioes de exercito, se nao tivessemos tambem nossos teoricos 
do desanimo, em particular Taine que, com uma estreiteza de visao 
inconcebivel em um grande espirito, nao soube distinguir o fata- 
lismo do determinismo, e que, por reagao contra o espiritualismo 
cousiniano, chegou a ponto de considerar nossa vida como indepen- 
dente da nossa vontade, e a virtude como um produto, algo assim 
como a glicose. Imagem ingenua, infantil, que por sua brutalidade 
impediu por muito tempo o estudo do determinismo psicologico, e 
que falsou, quando apareceu e durante muitos anos depois, a signi- 
ficagao do livro de Ribot sobre as enfermidades da vontade. Tanto e 
verdade que, sobretudo nessas materias delicadas, melhor vale uma 
legiao de adversaries que um amigo dogmatico e atrapalhado. 

§ II 

Resta-nos agora tirar do caminho uma outra teoria, bem mais 
pretenciosa, que afirma a possibilidade de nos tornamos senhores 
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de nos mesmos, mas que, por ter considerado esse trabalho de 
libertagao muito facil, produziu tanto ou mais desanimados que 
as teorias fatalistas. Estamos falando da teoria do livre arbitrio. 

O livre arbitrio, cujo sentido tem-se tentado associar ao da li- 
berdade moral, nao somente nao tern nada a ver com ela, mas e 
mesmo o seu contrario, pois apresentar aos jovens como uma coisa 
facil, que depende apenas de um fiat , o trabalho longo, penoso, 
que exige muita perseveranga, da libertagao de si mesmo, e con- 
dena-los antecipadamente ao desalento. No momento em que oito 
anos de convivio assiduo com os homens de vontade da antigiii- 
dade, engrandecidos pela perspectiva, impregnaram o jovem de 
entusiasmo, e bom coloca-lo em presenga da tarefa por excelencia 
sem diminuir-lhe nenhuma das dificuldades, mas tambem mos- 
trando-lhe que o triunfo e certo, se ele perseverar. 

Nao e possivel tornar-se senhor de si mesmo por um fiat, assim 
como a Franga nao se tornou por um fiat, depois de 1870 , a poten- 
cia que e hoje. A patria levou vinte anos de esforgos perseverantes, 
penosos, para reerguer-se. Assim tambem nosso aperfeigoamento 
pessoal sera uma obra de paciencia. Vemos alguns passarem trinta 
anos trabalhando duro para conquistar o direito de descansar 
numa casa de campo, e a essa obra tao grande e tao nobre do 
dominio sobre si mesmo nao se consagraria nenhum tempo? Dela 
depende o que valeremos, e portanto o que seremos; dela depende 
o papel que desempenharemos. Por ela poderemos impor a es- 
tima, o respeito por nos mesmos. Ela nos abrira amplamente todas 
as fontes de felicidade (pois toda felicidade profunda provem de 
uma atividade bem regrada), e entretanto quase nenhum adulto 
preocupa-se com essa obra! Esse desprezo afetado por ela oculta 
evidentemente um sofrimento secreto, que alias todos nos ja ex- 
perimentamos. Que estudante nao sentiu dolorosamente a des- 
proporgao entre seus desejos de trabalhar bem e a fraqueza de sua 
vontade? “Voce e livre!” diziam nossos mestres. E sentiamos com 
desespero que essa afirmagao era mentirosa. Ninguem nos ensi- 
nou que a vontade e lentamente conquistada, ninguem pensou 
em estudar como ela e conquistada. Ninguem nos exercitou para 
essa luta, ninguem nos apoiou, e entao, por uma reagao muito 
natural, aceitamos apressadamente as doutrinas infantis de Taine 
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e dos fatalistas, que ao menos nos consolavam, ensinando-nos a 
resignagao perante a inutilidade da luta. E deixamo-nos tranqiii- 
lamente ir a deriva, amortecendo-nos para nao perceber a mentira 
dessas doutrinas consoladoras de nossa preguiga. E a causa essen- 
cial dessas teorias fatalistas da vontade e a teoria a um so tempo 
ingenua e funesta dos filosofos do livre arbitrio! A liberdade moral, 
como a liberdade politica, como tudo aquilo que tern valor neste 
mundo, deve ser conquistada com muita luta e incessantemente 
preservada. E a recompensa dos fortes, dos habeis, dos perseve- 
rantes. Somente e livre quem merece ser livre. A liberdade nao e 
nem um direito, nem um fato; ela e uma recompensa, a mais alta 
recompensa, a mais fecunda em felicidade. Ela e, para todos os 
acontecimentos da vida, o que e a luz do Sol para uma paisagem. 
E aos que nao a conquistarem serao recusadas todas as alegrias 
profundas e duraveis da vida. 

Infelizmente nenhuma questao foi mais obscurecida do que a 
questao vital da liberdade. Bain denomina-a a fechadura enferru- 
jada da metafisica. E claro que entendemos por liberdade a posse 
de si mesmo, o dominio que tern em nos os nobres sentimentos e 
as ideias morais sobre os impulsos da animalidade. O impecavel 
dominio de si mesmo e inalcangavel: pouquissimos seculos 
separam-nos dos nossos selvagens ancestrais que moravam em 
cavernas para que possamos desembaragar-nos absolutamente da 
heranga de irascibilidade, de egoismo, de concupiscencia, de pre- 
guiga que eles nos legaram. Os grandes santos que venceram nessa 
luta sem treguas de nossa natureza humana com nossa natureza 
animal nao conheceram a alegria dos triunfos serenos e incontestes. 

Mas, observemos novamente, a obra cujas grandes linhas tra- 
gamos aqui nao e tao dificil quanto a obra de santificagao, pois 
uma coisa e lutar contra a preguiga e as paixoes, outra e lutar para 
extirpar de si, absolutamente, o egoismo. 

Mesmo reduzido a esses termos, o combate e longo e dificil. 
Nem os ignorantes, nem os presungosos conseguirao veneer. Ha 
uma tatica a seguir que e preciso conhecer, e um longo traba- 
lho que temos que assumir. Entrar na arena sem conhecer as leis 
da psicologia, ou sem seguir os conselhos de quem as conhece, e 
querer veneer no xadrez um adversario experiente sem conhecer o 
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movimento das pegas. Mas, dirao os partidarios de um livre arbf- 
trio quimerico, se voce nao pode criar nada, se por um fiatv olun- 
tario nao puder dar a um certo motivo ou a um mobil uma forga 
que ele naturalmente nao tern, entao voce nao e livre! — Mas 
nos somos livres para faze-lo, e nao desejamos ser livres de outra 
maneira: em vez de pretender, como voces fazem, dar forga a um 
motivo por uma simples voligao (?), por um ato misterioso, bi- 
zarro, contrario a todas as leis cientificas, nos pretendemos da-la 
por uma inteligente aplicagao da lei de associagao. So comanda- 
mos a natureza humana se tambem lhe obedecermos. A linica ga- 
rantia de nossa liberdade sao as leis da psicologia, que sao tambem 
o unico instrumento possivel de nossa libertagao. So ha liberdade 
para nos no seio do determinismo. 

Eis aqui o ponto central do debate. Dizem-nos: se voce nao 
aceitar que a vontade pode, sem absolutamente deseja-lo , mas uni- 
camente por sua livre iniciativa, garantir a preponderance de um 
motivo sem forgas sobre poderosos mobeis, vocepressupoe que 0 de- 
seja. Seu estudante, se nao deseja trabalhar, nao trabalhara jamais. 
Eis-nos aqui de volta a predestinagao, e a uma predestinagao mais 
cruel que a predestinagao calvinista, pois o calvinista predestinado 
ao Inferno nao sabe que lhe esta predestinado, e a esperanga do 
Ceu nao o abandona jamais. — Mas o seu estudante, por um 
exame de conscience profundo, pode descobrir que nao tern o de- 
sejo, a grafa, e que, portanto, todo esforgo e inutil: ele deve deixar 
no portal toda esperanga. 

Eis a questao colocada tao claramente quanto possivel. Ou eu 
tenho ou nao tenho o desejo do melhor — se nao o tenho, todo 
esforgo e vao; ora, como o desejo nao depende de mim, pois a 
graga sopra onde quer, eis-nos chegados ao fatalismo; mais ainda, 
a predestinagao! — Muito bem; mas concedendo isso, concede- 
mos menos do que parece. Notem que o desejo do melhor, por 
mais fraco que seja, basta-nos, porque pensamos que, empre- 
gando os meios de cultura adequados, podemos desenvolve-lo, 
fortifica-lo e transforma-lo em uma solida e duravel resolugao. 
— Mas esse desejo, por mais fraco que voce o postule, e neces- 
sario! Se ele nao preexistir, voce nada pode! — Admitimos ple- 
namente: creio mesmo que os proprios partidarios da liberdade 
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por um fiat concederao que nao e possivel tomar uma decisao de 
melhorar se ela nao se basear sobre algum desejo de melhorar! 
Realizar contrariado uma obra de longo folego, nao amar o que 
se pretende fazer, e eliminar toda possibilidade de sucesso. Para 
conseguir, e preciso o amor pela tarefa. — Mas, ainda uma vez, 
esse amor, esse desejo, o seu estudante tern, ou nao tern. Se ele nao 
o tern, esta condenado sem remissao. — Concordamos que existe 
esse dilema, ja o dissemos. Sim, o desejo e necessario; sem desejo 
de libertagao, nao ha liberdade possivel! Mas os dolorosos efeitos 
dessa predestinagao so atingem uma categoria de pessoas, que os 
partidarios do livre arbitrio mais absoluto consideram, tambem 
eles, como infelizes predestinados. 

Com efeito, o grupo dos nossos predestinados coincide com 
o grupo desses desafortunados alienados que sofrem de loucura 
moral. Admitimos, sem poder demonstra-lo, e unicamente porque 
jamais encontramos casos negativos, que, se perguntamos a um 
homem qualquer que nao sofra de alienagao, se ele prefere a car- 
reira gloriosa de Pasteur a de um bebado inveterado, esse homem 
respondera que sim. Evidentemente isto e um postulado, e o nosso 
postulado. Mas quern o contestant? 

Quern ja conheceu homens absolutamente insensiveis ao esplen- 
dor do genio, da beleza, da grandeza moral? Se um semelhante 
bruto existe ou exisdu, confesso que seu caso deixa-me indiferente. 
E se meu postulado e certo — e ele o e — para a grande maioria 
dos homens humanos, isto me basta. Pois desde que um homem 
prefira, ao ignobil aviltamento dos mais repulsivos exemplares da 
especie humana, a grandeza de um Socrates, de um Regulus, de 
um Vicente de Paulo, essa preferencia, por fraca que seja, basta. Pois 
preferir implica amar, desejar. Esse desejo, por mais fugidio que o 
suponhamos, pode ser protegido, fortalecido. Crescera, se for culti- 
vado, e se transformara pelo habil uso das leis psicologicas em uma 
resolugao viril. E assim que de uma semente, refeigao de uma for- 
miga, sai um poderoso carvalho que desafia as tempestades. 

Por conseguinte, estarmos sujeitos a essa predestinagao nao 
nos perturba em nada, pois, fora um grupo de alienados que os 
proprios partidarios do livre arbitrio pelo fiat sacrificam, e tal- 
vez um grupo de algumas dezenas de brutos irredutiveis, somos 
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todos predestinados positivamente. A moral nao tem nenhuma 
necessidade de ligar seu destino a teorias tao incertas e, voltamos a 
repetir, tao desanimadoras como a do livre arbi'trio. A moral so tem 
necessidade da liberdade, o que e muito diferente. E essa liberdade 
so e posstvel dentro e atraves do determinismo. Para assegurar nossa 
liberdade, basta que nossa imaginagao seja capaz de conceber um 
piano de vida a realizar. Nosso conhecimento e nossa pratica das 
leis da psicologia vao nos permitir, por meio de desvios, por meio 
de aliangas, assegurar a preponderance do piano escolhido e fazer 
trabalhar por nossos projetos o tempo, que e a grande potencia de 
libertagao da ideia em nos. 

Nossa concepgao da liberdade talvez nao seja tao sedutora para 
nossa preguiga quanto a teoria do livre arbi'trio. Mas tem sobre 
ela a enorme vantagem de ser adequada a realidade de nossa na- 
tureza psicologica e moral, e de nao nos expor ao ridiculo de uma 
afirmagao orgulhosa de nossa liberdade absoluta, constantemente 
contraditada por uma vassalagem muito real a nossos inimigos 
internos. Se esse conflito fosse apenas uma diversao para o psico- 
logo observador, nao seria tao mal; mas ele nao tarda em levar ao 
desanimo ate os de melhor intengao. Alem disso, essa teoria do li¬ 
vre arbi'trio ja afastou — o que e uma perda irreparavel — muitos 
espiritos penetrantes do estudo das condigoes da vontade. 4 

Agora que a estrada esta livre das teorias em voga sobre a natu- 
reza da vontade, podemos penetrar diretamente em nosso assunto 
e estudar de perto a psicologia da vontade. 

4. Para convencer-se disso, basta saber em que profundo esquecimento caiu a 
obra psicologica mais solida que produziu a escola de Cousin em rela^ao a von¬ 
tade. Referimo-nos a esse admiravel Quadro da atividade voluntdriaparaservir a 
ciencia da educafdo , de Debs. Amiens, 1844. (Devo o conhecimento dessa obra 
a gentileza de Egger, professor na Faculdade de Letras de Nancy e conhecido no 
mundo cientifico por seu belo livro sobre a Palavra interior , e por um recente e 
magistral estudo sobre o juizo). 

Debs morreu com cerca de trinta e quatro anos, parece. Ha em seu livro pa- 
ginas de uma penetrapao prodigiosa, se levamos em conta a data da obra. Na pa- 
gina 30 e nas seguintes assinalo sua exposipao muito clara da teoria reproduzida 
por William James de que a vontade nao liga os termos senao na ordem mental. 
O que nao teria feito nessa ordem de estudos o espirito tao agudo de Jouffroy 
se nao tivesse sido devorado pelas discussoes bizantinas, entao em moda, sobre 
o livre arbi'trio! Essa fatal teoria paralizou por meio seculo o estudo da vontade. 
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LIVRO II 

A PSICOLOGIA DA VONTADE 



Capi'tulo I 

Estudo do papel das ideias na vontade 


S E os elementos de nossa vida psicologica fossem simples, nada 
seria mais facil do que estudar os perigos e os recursos que 
oferecem para a conquista do dominio de si mesmo. Mas esses ele¬ 
mentos formam lagos entre si, e tambem combinagoes que tornam 
delicado o trabalho de analise detalhada. 

Entretanto, e facil observar que todos os elementos da nossa 
vida intima reduzem-se a tres: nossas ideias, nossos estados afeti- 
vos, nossas agoes. 


§ I 

A palavra “ideia” abarca muitos elementos diferentes. A distingao 
mais profunda que o psicologo, preocupado com as relagoes en¬ 
tre a inteligencia e a vontade, pode efetuar entre nossas ideias e a 
distingao entre ideias centripetas e ideias centrifugas. Um grande 
numero de ideias vem-nos de fora; “ficam no filtro”, como diz 
Montaigne, 1 verdadeiros hospedes passageiros, que nao sofre- 
ram nenhum trabalho de assimilagao, as quais nossa memoria 
serve apenas de entreposto. Os contraditorios depositam-se nela 
lado a lado, e todos nos temos na cabega um grande numero de 

i. A expressao em frances e “logees en Ketamine”. Etamine e uma especie de 
gaze, udlizada para filtrar; passar na etamine significa, portanto, analisar, sub¬ 
meter a um exame, e as ideias que nela ficam presas sao aquelas que chegam ate 
a mente mas nao sao examinadas — NT. 
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pensamentos advindos de nossas leituras, de nossas conversas, e 
ate de nossos sonhos: estrangeiros que se aproveitaram de nossa 
preguifa de espirito para entrar em nossa alma, a maioria sob os 
auspicios da autoridade de algum escritor ou de algum professor. 

£ nesse arsenal, onde ha coisas boas e mas, que nossa preguifa 
e nossa sensualidade encontrarao suas justificativas. Das ideias 
dessa natureza, somos senhores; podemos ordena-las, desenvolve- 
-las a nosso bel prazer; mas se temos todo o poder sobre elas, elas 
nao tern nenhum poder sobre nos. A maioria delas sao apenas 
palavras, nada mais. E a luta das palavras contra nossa preguifa e 
nossa sensualidade e a luta de um pote de barro contra um pote 
de ferro. Fouillee defendeu uma tese em geral falsa falando de 
ideias-forfas. Ele nao percebeu que o que a ideia tern de for^a exe- 
cutiva vem-lhe quase sempre de sua alianfa com as verdadeiras 
potencias que sao os estados afetivos. A todo instante a experiencia 
vem nos confirmar o fraco poder de uma ideia. Ha uma enorme 
distancia entre o assentimento puramente formal e a fe eficiente e 
instigadora de atos. Quando a inteligencia esta lutando sozinha, 
sem nenhum auxilio, contra a brutal coorte das potencias sensu- 
ais, esta condenada a impotencia. Num estado saudavel, esse iso- 
lamento da inteligencia e impossivel; mas a enfermidade fornece- 
-nos com muita evidencia a prova de que toda for^a instigadora de 
atos importantes emana da sensibilidade. Nao pretendemos que 
a inteligencia nao tenha for^a nenhuma; mas que ela e impotente 
para veneer ou recalcar as pesadas e espessas inclina^oes animais, 
isto nos parece evidente. Ribot 2 demonstrou, com o apoio de 
exemplos convincentes, que quando a sensibilidade esta profunda- 
mente lesada, quando a alegria que decorre da sensaQo nao surge, 
quando a ideia permanece seca, fria, um ser inteligente torna-se 
incapaz ate de mover a mao para fazer sua assinatura. Quern de 
nos, ao despertar depois de uma noite agitada e de um repouso 
imperfeito, nao se encontrou em semelhante estado? Mergulhados 
em um profundo torpor, com a inteligencia bem desperta, entre- 
tanto, vemos o que deveria ser feito, mas por desgrafa sentimos 
que essa ideia tern muito pouca for^a por si mesma. E se ouvirmos 

2. Theodule Ribot, Les maladies de la volonte, Felix Alcan, Paris, 1888, pp. 
38-39, 43, 50 e 116-117. 
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nesse momento a criada conversar com uma visitante, vindo para 
um encontro que esqueceramos, o receio de sermos pegos em falta 
— o que e um sentimento —, lan^a-nos para fora da cama de um 
salto. Nos casos citados por Ribot temos uma viva ilustrafao desse 
contraste entre os efeitos de uma ideia e os de um sentimento. 
Um dos enfermos de que ele fala, incapaz de fazer o menor movi- 
mento voluntario, embora sua inteligencia estivesse intacta, foi o 
primeiro a descer de uma carruagem que atropelara uma mulher. 

Infelizmente, pensa-se que os estados patologicos sao estados 
distintos, quando na verdade nao passam de uma ampliafao 
da realidade. Assim como um avarento estara sempre pronto a 
rir-se dos atos ridiculos do Harpagao, sem identificar-se com eles, 
tambem nos recusamos a nos ver nos estados claros, distintos das 
doen^as mentais. Mas toda nossa experiencia nos fala da impo- 
tencia da ideia. Sem falar dos alcoolatras que sabem muito bem 
as conseqiiencias de suas bebedeiras, mas que nao as sentem senao 
no primeiro ataque de apoplexia, quando ja e muito tarde, o que 
e a imprudencia senao a visao de ameafas sem o sentimento des- 
sas ameafas? Chega a miseria — “Ah! se eu soubesse!”, o sujeito 
exclama. Ele sabia, mas nao com esse conhecimento sensivel, afe- 
tivo, que para a vontade e o unico que conta. 

Abaixo dessa camada superficial de ideias que nao tern pene- 
trafao, encontram-se ideias que podem beneficiar-se do apoio de 
sentimentos passageiros. Por exemplo, alguem acaba de passar va- 
rios dias em uma semipreguifa, lendo, e sem tocar no livro que 
deve escrever; este esfor^o repugna-lhe, apesar das excelentes ra- 
zoes que apresenta a si mesmo para faze-lo; subitamente o correio 
traz a noticia do sucesso de um amigo, e eis que o sujeito e afulado 
pela emulafao, e o que as mais altas e mais solidas considerafoes 
nao conseguiram produzir, uma onda emotiva de ordem inferior 
o faz incontinente. Nunca me esquecerei de um acontecimento 
que mostrou-me com meridiana evidencia a diferenfa entre a ideia 
e a emofao. Antes do amanhecer, em Buet, eu dnha que descer 
por uma ladeira coberta de gelo cujo final desaparecia na escuri- 
dao. Ia escorregando. Em nenhum momento perdi o sangue-frio. 
Tinha consciencia da minha situafao critica e uma clara visao do 
perigo. Consegui, sempre pensando que poderia morrer, diminuir 
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a velocidade e por fim parar minha descida cem metros abaixo. 
Com muita calma, atravessei lentamente a camada de gelo, com 
a ajuda de meu alpenstock, 3 e quando estava em seguran^a sobre 
um rochedo, definivamente salvo, fui (talvez por causa do cansafo 
provocado pelos excessivos esfor^os) tornado por uma violenta tre- 
medeira. Meu coraQo batia, meu corpo cobriu-se de um suor frio, 
e somente entao tive medo, um terror extremo. Em um instante a 
visao do perigo tornou-se sentimento do perigo. 

Numa zona mais profunda ainda que a dessas ideias de origem 
externa, adotadas provisoriamente por estados afetivos transito- 
rios, encontram-se as ideias que, embora tambem provindas do 
exterior, estao em harmonia com nossos sentimentos fundamen¬ 
tal e que formam com eles uma alian^a tao estreita que nao pode- 
mos saber seea ideia que absorveu o sentimento ou o sentimento 
a ideia. Nesse grau elas confundem-se com as ideias de origem 
interna, que vem das nossas profundezas, e que sao a traduQo 
em formulas claras de nosso carater mesmo, de nossas inclinafoes 
profundas. Nossa personalidade afetiva da-lhes uma ardente Colo¬ 
rado; sao de certa forma sentimentos. Como a lava, ja resfriada na 
superficie, conserva-se durante anos ardendo numa certa profun- 
didade, essas ideias conservam em suas metamorfoses intelectuais 
o calor de sua origem afetiva. Essas ideias sao ao mesmo tempo as 
inspiradoras e os sustentaculos de toda atividade prolongada em 
uma determinada direfao. Entretanto, notemos bem, essas ideias 
nao sao exatamente ideias: sao substitutes claros, precisos, como- 
damente manejaveis, de sentimentos, isto e, de poderosos estados 
psicologicos, porem lentos, pesados e dificeis de manejar. Elas sao 
muito diferentes das ideias de superficie que constituem o “ho- 
mem verbal” e que freqiientemente nao passam de palavras, signos 
vazios de coisas significadas. Sua energia vem-lhes, de certa forma, 
das suas raizes. E uma energia emprestada, que eles haurem da 
fonte viva dos sentimentos, das paixoes; em suma, dos estados afe¬ 
tivos. Quando uma ideia como essa de que falamos nasce em uma 
alma desejosa de acolhe-la, por um duplo e misterioso fenomeno 

3. Instrumento para escalar, constitui'do de um bastao com uma especie de 
picareta na ponta. E hoje obsoleto, substitui'do pelos piolets — NT. 
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de endosmose que ainda estudaremos, a ideia atrai sentimentos 
apropriados a fecunda-la; nutre-se deles, de alguma maneira, for- 
tifica-se com eles, e por outro lado a clareza da ideia passa para os 
sentimentos, da-lhes, nao vigor, mas orienta^ao. A ideia e para os 
sentimentos o que a imantafao e para os inumeraveis elos de uma 
corrente de ferro macio; dirige-as num mesmo sentido, destroi os 
conflitos, e daquilo que nao passava de um amontoado incoerente, 
forma uma corrente disciplinada, com uma for^a centuplicada. E 
assim que, em politica, basta as vezes uma formula feliz dita por 
um homem popular para dirigir para um mesmo fim todas as 
formas ate entao anarquicas e contraditorias de uma democracia. 

Reduzidas a si mesmas, porem, as ideias nao tern poder con¬ 
tra a brutalidade das inclinafoes. A quern ja nao aconteceu ser 
tornado a noite por um medo descabido, absurdo, de continuar 
deitado na cama, com o corafao batendo violentamente, as tem- 
poras dilatadas pelo afluxo de sangue, e nao conseguir, apesar da 
razao estar funcionando normalmente e a inteligencia permane- 
cer lucida, livrar-se desse ridiculo temor? A quern nao teve essa 
experiencia, aconselho que leia no campo, sob um forte vento de 
inverno, depois da meia-noite, a Porta murada , dos contos fan- 
tasticos de Hoffmann: verao com evidencia como valem pouco 
sua razao, suas ideias claras, contra a emofao do medo. Sem falar 
de sentimentos tao fortes e quase instintivos, pode-se constatar 
claramente a diferen^a entre o poder realizador da ideia e a dos 
estados afetivos estudando-se os sentimentos adquiridos. Compare 
a crenfa “verborragica”, esse psitacismo puramente intelectual da 
burguesia das cidades pequenas, com a crenfa sentida de um do- 
minicano. Por sentir a verdade religiosa, este ultimo pode fazer-lhe 
o sacrificio absoluto de si, privar-se de tudo o que o mundo apre- 
cia, aceitar a pobreza, as macerafoes, o mais duro regime de vida. 
O burgues em que a crenfa e de ordem intelectual vai a missa, mas 
nao tern nenhuma repugnancia pelo egofsmo mais torpe. £ rico e 
explora sem piedade um pobre criado, que alimenta mal e do qual 
exige um trabalho extenuante. Compare-se tambem as veleidades 
do socialismo de um folgazao, que nao se priva nem de um pra- 
zer e nem mesmo de uma despesa de pura vaidade, com o socia¬ 
lismo sentido de um Tolstoi que, rico de todos os bens, nobreza, 
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fortuna, genio, vive a vida de um campones russo. E tambem as- 
sim que a ideia de que a morte e inevitavel e abstrata para a maio- 
ria das pessoas. E essa ideia, afinal de contas tao consoladora e tao 
repousante, tao propria para enfraquecer em nos os sentimentos 
ambiciosos, o orgulho e o egoismo, e para secar a fonte dos nos- 
sos sofrimentos, nao tem influencia sobre a nossa conduta. Como 
nao seria assim ja que entre os proprios condenados essa ideia so e 
geralmente sentida em seus ultimos momentos? 

Esse pensamento estava sempre presente em seu espirito, mas de uma 
maneira vaga e geral, e nao conseguia fixar nele seu espirito. Assim, 
enquanto tremia de terror e ficava rubro como o fogo ao pensar que 
logo iria morrer, punha-se involuntariamente a contar as barras da 
grade do tribunal, estranhava que uma delas estivesse quebrada e per- 
guntava para si mesmo se a consertariam [...]. Foi somente a noite 
desse ultimo e triste dia que o pensamento de sua situaqao deses- 
perada e do espantoso desenlace que se aproximava surgiu em seu 
espirito em todo seu horror; tinha ate entao entrevisto de uma vaga 
maneira a possibilidade de morrer tao cedo . 4 

£ inutil, alias, acumular outros exemplos. Todos podem en- 
contrar em sua experiencia passada uma grande quantidade de 
fatos caracteristicos que os convencerao fortemente de nossas con- 
clusoes. Nao, a ideia por si mesma nao tem forqa. Teria forqa se 
existisse sozinha na consciencia. Mas como ela entra em conflito 
com os estados afetivos, e obrigada a buscar nos sentimentos a 
forqa que lhe falta para lutar. 


§ II 

Essa impotencia da ideia torna-se ainda mais desoladora por ter- 
mos absoluto poder sobre ela. O determinismo da associaqao dos 
estados de consciencia, habilmente utilizado, da-nos, no piano 
intelectual, uma liberdade quase absoluta. Sao as mesmas leis 
de associaqao que nos permitem romper uma cadeia de estados 
associados, introduzir nela elementos novos, e depois reconstruir 

4. Charles Dickens, Olivier Twist , Hachette, Paris, 1883, cap. 52. 
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a cadeia. Enquanto eu buscava um exemplo concreto para “ilus- 
trar” essa afirmaqao teorica, o acaso, fiel provedor daqueles que 
buscam uma ideia, forneceu-me um. Ouvi o apito de uma fabrica. 
Esse som e o estado que provocou em mim quebrou, sem que eu 
o quisesse, a seqiiencia de ideias que eu seguia, e introduziu brus- 
camente em minha consciencia a imagem do mar, um perfil de 
montanhas da Corsega, e depois a admi ravel paisagem que se ve 
do cais de Bastia. £ que o apito tinha exatamente o mesmo som 
que o apito do paquete que escutei freqiientemente durante tres 
anos. Muito bem; ai esta nossa libertaqao: e a lei do mais forte. 
Um estado presente e em geral muito mais forte que um estado 
pensado — e se o apito ouvido pode quebrar uma seqiiencia de 
ideias em que eu queria pensar, basta que empreguemos conscien- 
temente o mesmo procedimento. 

Podemos, quando o quisermos, produzir em nos estados pre- 
sentes — introduzir, para nos liberar de uma associaqao muito 
forte, estados presentes que rompam violentamente a cadeia. Ha 
sobretudo um estado notavelmente docil e comodo: o movimento, 
e, dentre os movimentos, os que sao constituidos pela linguagem. 
Podemos pronunciar palavras em voz alta, podemos ler. Podemos 
mesmo, como fazem os religiosos em suas tentaqoes, fustigar e 
quebrar com violencia as associates que desejamos romper. 
Podemos assim impor pela forqa a ideia cuja vitoria queremos as- 
segurar, de maneira que ela passe a ser o ponto de partida de uma 
nova direqao do pensamento. 

Alias, somos aqui poderosamente auxiliados em nossa tarefa pela 
grande lei da memoria. Toda lembranqa, para ser gravada profun- 
damente, precisa de uma repetiqao freqiiente e prolongada. Precisa 
sobretudo de uma atenqao viva e simpatica, se posso expressar-me 
assim. Tambem os substratos cerebrais das cadeias de ideias que 
tenhamos expulsado da consciencia e mantido no exilio aniqui- 
lam-se, dissolvem-se e acarretam em sua atrofia o desaparecimento 
das ideias que lhes correspondem. Podemos entao ser senhores de 
nossos pensamentos: podemos arrancar as plantas nocivas, e mais 
ainda, chegar a destruir a porqao do terreno que as alimentava. 

Ao contrario, quando queremos conservar as associates pre¬ 
sentes e permitir que se desenvolvam, devemos primeiro ter o 
cuidado de impedir que estados estranhos ao nosso assunto e 
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propicios a irromper na consciencia se tornem presences; busca- 
remos o silencio, a calma, ate fecharemos os olhos se a trama dos 
nossos pensamentos for muito fragil. Mais, buscaremos o auxi- 
lio de estados presentes que nos sejam uteis: a escrita sobretudo 
e um recurso maravilhoso nas longas meditafoes. Ela sustenta o 
pensamento e torna os olhos e as maos cumplices do movimento 
das ideias. Em mim, uma disposifao natural fortemente cultivada 
pela profissao impede-me de ler sem articular, de maneira que o 
pensamento e sustentado por tres cadeias de sensa^oes presentes, e 
mesmo por quatro, pois e dificil articular sem falar as palavras . 5 

Em resumo, e porque temos pleno poder sobre nossos rmiscu- 
los, e especialmente sobre os dos orgaos dos sentidos e os utiliza- 
dos na linguagem, que podemos libertar-nos da escravidao das 
associates de ideias. Evidentemente pode haver diferenfas devi- 
das a natureza de cada um de nos, e em psicologia, atualmente, 
comete-se o erro de querer generalizar um caso particular para 
depois descobrir a cada dia novos tipos que eram antes confun- 
didos . 6 O que afirmo e que, para mim, a unica lembranfa que 
tenho a disposifao, e sempre o que primeiro evoco quando quero 
intervir em meu pensamento a fim de modificar-lhe o curso, e a 
pre-imaginafao de um movimento. So tenho poder sobre o meu 
pensamento porque tenho poder sobre os meus musculos. 

Seja como for, do ponto de vista da auto-educafao da vontade, 
a conclusao deste capitulo e bastante desencorajadora. Temos 
pleno poder sobre nossas ideias, mas, infelizmente, o poder de 
nossas ideias na luta contra a preguifa e a sensualidade e quase 
negligenciavel; vejamos se somos mais felizes estudando os re- 
cursos que oferecem os estados afetivos para a obra do dominio 
sobre si mesmo. 

5. Sabe-se que a lembrar^a de uma palavra e muito complexa e compoe-se de 
quatro elementos, a saber: i°, uma imagem motriz (palavra pronunciada); 2 0 , 
uma imagem visual (palavra impressa ou manuscrita); 3 0 , uma imagem auditiva 
(palavra ouvida); 4 0 , uma imagem motora grafica (palavra escrita). Como o 
pensamento e impossivel sem linguagem, e claro que sob toda a trama do pen¬ 
samento desenvolvem-se uma ou mais tramas formadas pelas imagens de que 
acabamos de falar. Quando escrevemos, as quatro tramas de imagens podem 
servir de apoio para o pensamento. 

6. Cf. Theodule Ribot, Levolution des ideesgenerales, Felix Alcan, Paris, 1891. 
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Estudo do papel dos estados afetivos 
na vontade 


§ i 

* 

E dificil exagerar o poder que tern os estados afetivos sobre 
nossa vontade. Tudo podem, ate fazer-nos afrontar sem hesi- 
tagao a morte e o sofrimento. Constatar seu poder e constatar uma 
lei empirica universal. Mas essa lei empirica e possivel transformar 
em uma lei cientifica, ou seja, deriva-la de uma lei mais alta e 
considera-la como uma conseqiiencia deduzida de uma verdade 
evidente. 

Se separamos pela analise os elementos que se encontram uni- 
dos no sentimento, descobriremos que este e semelhante a um 
adagio de Beethoven: Ha um motivo fundamental sob todas as 
variagoes, que ora o encobrem, ora o enfatizam. Essa frase que 
sempre ressurge sob mil formas e como que a alma, ao mesmo 
tempo diversa e una, que da vida ao desenvolvimento musical. 
Essa frase que sustenta o adagio inteiro, com suas prodigiosas ri- 
quezas, corresponde, no sentimento, a uma inclinagao elementar. 
Essa inclinagao da ao sentimento sua unidade. Sobre ela podem 
desenvolver-se as variagoes mais ricas das sensagoes, do prazer e 
da dor, e das recordagoes. Mas e ela que colore com um matiz 
particular todos os elementos secundarios. Como as criaturas 
em Descartes so existem devido a uma criagao continua de Deus, 
tambem nossos prazeres, nossas dores, nossas sensagoes, nossas 
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recordaqoes so tern realidade por uma especie de cria^ao contfnua: 
e a energia viva da inclinaqao que resplandece neles. Se esta desa- 
parecer, sobra apenas um amontoado de estados psicologicos frios, 
mortos, puras abstraqoes sem colorido e sem eficacia. 

Esse fundo substancial de todo sentimento permite-nos com- 
preender porque esses estados tem um tao grande poder em nos. 
Com efeito, o que sao as inclinaqoes senao nossa atividade, nosso 
querer viver que, fortemente disciplinado pela dor, foi obrigado 
a abandonar muitas direqoes em seu desenvolvimento, e que se 
estendeu por caminhos autorizados, sofrendo de certa forma a lei 
de, ou perecer, ou correr pelos canais que sao as inclinaqoes parti- 
culares organizadas? 

Essa atividade regulada pela dor e que a partir de entao vai se 
traduzir por series de movimentos musculares interligados e cons- 
tituindo uma aqao ou um certo grupo de aqoes claramente dife- 
renciado dos outros, e a forma inicial de toda inclinaqao. 

A atividade, sem a disciplina da dor, acabaria dispersando-se 
em varias direqoes e perderia sua forqa; a experiencia exige que ela 
seja canalizada em nossas inclinaqoes, e essas inclinaqoes, como 
vemos, resultam de certa forma de nossa energia central, primi- 
tiva, que por jorros ardentes vem a luz atraves da crosta superfi¬ 
cial das ideias adquiridas, dos sentimentos secundarios de origem 
externa. £ nossa forqa viva derramando-se nos musculos que lhe 
correspondem, traduzindo-se em atos habituais, e isso explica a 
potencia motora das inclinaqoes. Elas consistem em um grupo de 
movimentos, ou antes em uma massa de movimentos elementa- 
res. Por exemplo, o material muscular posto em jogo pela colera, 
pelo amor, etc., e sempre em seu conjunto o mesmo, em todos os 
casos. E e mais sensivelmente o mesmo na especie inteira. Tem 
sido o que e agora nas inumeraveis geraqoes que nos trasmitiram 
a existencia. Sobre esse fundo um pouco frustro, cada um ins- 
creve suas inovaqoes pessoais, mas o conjunto e tao coerente que 
os proprios bebes compreendem sua significaqao. Essa ligaqao 
entre uma certa inclinaqao e uma serie de expressoes musculares 
e transmitida hereditariamente. £ um laqo de inumeraveis secu- 
los. Compreende-se que as tramas tecidas conscientemente pelo 
sujeito entre tal ideia ou tal movimento muscular nao tenham 
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muita forqa. em comparafao com esses outros lafos que se torna- 
ram automations; sua linica chance de nao ser esmagado nessa 
luta desigual sera, podemos ja prever, procurar alianfas e fazer 
causa comum com as inclinafoes hereditarias: dessa maneira po- 
de-se entrar em uma luta em que a trama fragil que liga a ideia ao 
movimento nao suporte o choque. 

A forqa. do sentimento manifesta-se por uma grande riqueza 
de afetos. Um sentimento vivo pode perturbar estados psicolo- 
gicos que sao aparentemente os mais independentes dele, como 
a percepfao de objetos sensiveis. E verdade que toda percepfao, 
mesmo elementar, e uma interpretafao de certos signos. Eu nao 
vejo esta laranja, apenas julgo, por certos signos, que deve ser uma 
laranja. Mas essa interpretafao torna-se, com o habito, instanta- 
nea, automatica, quer dizer, bem dificil de alterar. Muito bem, 
o sentimento recusa a cada instante a interpretafao verdadeira, 
e sugere uma interpretafao alucinatoria que toma o seu lugar na 
consciencia. Sem falar do medo que a noite provocam as inter- 
preta^oes perfeitamente absurdas dos ruidos mais naturais, todo 
mundo sabe que a raiva nos cega quanto aos fatos mais evidentes. 
Para se convencer dessa curiosa falsifica^ao basta que se pense nos 
erros das maes quanto a beleza de seus filhos, ou releia-se a bela 
tirada de Moliere zombando das ilusoes provocadas pelo amor: 

A palida e em brancura ao jasmim comparavel; 

A preta de meter medo, uma morena adoravel . 1 

Mas nao e somente a percepfao que o sentimento pode falsear. 
Os sentimentos mais fortes tambem nao respeitam os sentimentos 
mais fracos. Por exemplo, e mais adiante sublinharemos a impor- 
tancia disto, a vaidade, sentimento tao vivo em muitos, pode ex¬ 
pulsar da consciencia os sentimentos realmente experimentados. 
Os sentimentos que e conveniente, elegante experimental sao 
fortemente sugeridos pelo amor-proprio. E esses estranhos pene- 
tram na consciencia e recobrem os sentimentos reais, assim como 


i. “La pale est au jasmin en blancheur comparable; / La noire a faire peur, une 
brune adorable”. O misantropo , II, 5. 
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um espectro que surge diante de uma parede oculta ao alucinado 
os desenhos da tape^aria, como aconteceria se alguem estivesse 
realmente presente. £ por causa de uma auto-sugestao dessa natu- 
reza que o estudante sacrifica as profundas alegrias de sua idade e 
de seu estado a pretensos prazeres que, desembarafados do rebo- 
talho dos sentimentos sugeridos pela vaidade e por seus colegas, 
sao miseraveis. £ tambem assim que os mundanos superficiais, 
por gosto e por incapacidade, jamais buscam no fundo de si os 
sentimentos reais que experimentam em sua vida a um so tempo 
atarefada, tola e esteril. Adquirem o habito de fingir para si mes- 
mos que experimentam realmente os sentimentos convencionais 
que em seu mundo de aparencias fica bem ostentar, e esse habito 
acaba por aniquilar neles a possibilidade de uma verdadeira emo- 
fao. Essa sujeifao ao “que dirao?” faz deles seres amaveis, polidos, 
sem nenhuma originalidade, gentis marionetes mecanicas cujas 
cordas estao nas maos de outros. Mesmo nos momentos mais ter- 
riveis, o que eles sentem e totalmente convencional. 

E claro que, se podem falsificar nossas percepfoes e sentimen¬ 
tos, coisas densas e solidas, os estados afetivos perturbam com 
muita facilidade esses frageis estados psicologicos que sao as lem- 
bran^as. E como todo juizo, toda crenfa, repousam sobre inves- 
tigafoes mais ou menos completas, seguidas de uma avaliafao 
precisa dos elementos da investigafao, e claro que o sentimento 
podera ter aqui conseqiiencias prodigiosas. “O principal uso que 
fazemos de nosso amor a verdade e persuadir-nos de que tudo 
que amamos e verdadeiro ”. 2 Quase todos nos fingimos que toma- 
mos uma decisao, que escolhemos entre varios caminhos a seguir! 
Infelizmente quase sempre nossa decisao e tomada em nos, e nao 
por nos; nao ha nela nenhuma participafao de nosso querer cons- 
ciente: as inclinafoes, certas de sua vitoria definitiva, consentem 
de certa forma em deixar a inteligencia deliberar; querem assim 
dar-lhe a esteril satisfafao de acreditar que reina, quando na rea¬ 
lidade e uma rainha constitucional que se pavoneia, que perora, 
mas que nao governa nada. 


2. Pierre Nicole, De la connaissance desoi-meme, I, 6. In Du danger des entre- 
tiens, in Essais de Morale contenus en divers trades sur plusieurs devoirs import ants, 
Gullaume Desprez et Jean Desessartz, Paris, 1715, v. III. 
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Com efeito, a inteligencia, que tao docilmente submete-se as 
violencias dos estados afetivos, nao encontra muita satisfaQo em 
relaQo a vontade. Esta nao gosta de executar as ordens secas que 
recebe daquela: potencia sentimental, ela precisa de ordens emo- 
tivas, coloridas de paixao. A patologia ja nos mostrou um notario 
absolutamente incapaz de querer saltando imediatamente para 
fora de uma carruagem para socorrer uma mulher atropelada . 3 
Isto quanto a uma volifao particular. 

Com mais razao ainda uma vontade duravel e potente deve ser 
sustentada por sentimentos que tambem devem ser potentes e, se 
nao constantes, ao menos freqiientemente provocados. 

Uma sensibilidade intensa e o instrumento e a conditio que permite 
exercer sobre si mesmo um poderoso dominio, mas ela precisa ser cul- 
tivada para isso. Quando recebeu essa prepara^ao, nao forma apenas 
o heroi do primeiro movimento, mas o heroi da vontade que e dona 
de si mesma. A historia e a experiencia provam que sao os caracteres 
mais apaixonados que mostram a maior constancia e o maior rigor 
em seu sentimento de dever, quando sua paixao foi dirigida nesse 
sentido . 4 

Quern se observar com cuidado vera que, a parte os atos que se 
tornaram automaticos por habito, toda volifao e precedida de 
uma onda emotiva, de uma percepQo afetiva do ato a realizar. As 
vezes, como ja vimos, a ideia do trabalho que se deve empreender 
e impotente para arrancar-nos da cama, ao passo que o sentimento 
de vergonha por ser surpreendido na cama, quando tinhamos pro- 
metido na vespera que levantariamos de madrugada, basta para 
que rapidamente nos vistamos. As vezes e o sentimento de injus- 
tifa que nos leva a fazer um protesto que nos e custoso, etc., etc. 

Alias, a educaQo tao pouco racional que se da hoje as crianfas 
esta em parte baseada sobre uma vaga percepfao da verdade. Todo 
o sistema de concessoes, de recompensas, de punifoes, repousa 
sobre a crenfa confusa de que somente as emofoes podem por as 

3. Loc. cit., p. 48, nota 5. 

4. John Stuart Mill, L'Assujettissement desfemmes , Guillaumin, Paris, 1876, pp. 
150 e ss. — Ribot, loc. cit., pp. 117-118 e 169. 
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vontades em movimento. Assim, as criangas cuja sensibilidade e 
de um nivel muito baixo sao ineducaveis no que tange a vontade, 
e portanto em todos os outros aspectos. “Devemos confessar que, 
de todas as dificuldades da educagao, nenhuma e comparavel a de 
educar criangas que nao tem sensibilidade [...] todos seus pensa- 
mentos sao distragoes [...] escutam tudo e nada sentem? 

Se consideramos as sociedades e suas voligoes coletivas como 
uma ampliagao do que se passa nos individuos, veremos de forma 
bem manifesta que as ideias so movem o mundo indiretamente 
e apoiando-se sobre os sentimentos. “O advento de uma ideia”, 
observa Michelet, “nao e tanto a primeira aparigao de sua for¬ 
mula quanto sua definidva incubagao, quando, recebida no po- 
deroso calor do amor, eclode, fecundada pela forga do coragao ”. 5 6 
Spencer sustenta, com razao, que sao os sentimentos “que movem 
o mundo ”. 7 Objeta-lhe Stuart Mill que “nao sao as emogoes e 
as paixoes humanas que descobriram o movimento da terra ”. 8 
Certamente que nao. Mas essa descoberta conquistou a seu fa¬ 
vor poderosos sentimentos, sem os quais nao teria tido nenhuma 
influencia sobre a conduta humana. Foi na alma de um Pascal, 
de um Spinoza, que a ideia germinou. Sobretudo deste ultimo, 
em cuja alma o sentimento da insignificancia de nosso globo no 
universo, e por conseguinte o sentimento de nosso nada penetrou 
tao profundamente que ninguem pode ter um comercio intimo 
com suas obras sem experimentar um pouco da grande calma das 
coisas eternas. Foi somente nos filosofos meditativos que essa des¬ 
coberta produziu efeitos praticos, porque somente neles provocou 
a eclosao de profundas emogoes. A vontade de uma nagao, de um 
grupo politico, e uma resultante de estados afetivos (interesses, 
temores comuns, simpatias comuns, etc.) e as ideias puras tem 
pouca eficacia para conduzir os povos. 


5. Francois de Fenelon, Education des fillet, Librarie des Bibliophiles, Paris, 
1885, cap. 4. 

6. Jules Michelet, Les Femmes de la Revolution, Adolphe Delahays, Paris, 1854, 
p. 321. 

7. Herbert Spencer, Pourquoi je me separe de Auguste Comte. 

8. Stuart Mill, Auguste Comte et le Positivisme, trad, de Clemenceau, 
Felix Alcan, Paris, 1893, pp. 100 e ss. 
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Basta-nos alias chamar a atenqao de nossos leitores sobre esse 
ponto. Eles encontrarao na historia numerosas provas da fraqueza 
da ideia sobre a conduta e a forqa das emoqoes. 

Saberao distinguir, por exemplo, a parte das ideias sem mescla 
de emoqao, e a parte de sofrimentos, de coleras, de temores e de es- 
peranqas no sentimento patriotico que anima a todos nos. Quanto 
as provas individuals, o olhar mais distraido lanqado sobre a “co¬ 
media humana” fornecera dezenas delas. Alem dos exemplos que 
citamos no primeiro capitulo deste livro, observarao devotas que 
teriam escrupulos de faltar a um oficio e que nao hesitarao em 
desferir belos golpes na reputaqao de suas “amigas”; verao politicos 
fazerem alarde de sua filantropia e que recuam com horror diante 
da ideia de visitar barracos repugnantes, de entrar em contato com 
o pobre muitas vezes sujo, sempre grosseiro! Assistirao em cer- 
tos momentos, estupefatos, aos abalos provocados em sua propria 
consciencia pela sensualidade, e ficarao surpresos com as ideias 
ignobeis que uma secreqao acumulada em um ponto do corpo e 
capaz de produzir num pensamento que habitualmente e muito 
senhor de si. Compararao essa impotencia com a ideia de sacri- 
ficio absoluto, nao somente da existencia, mas ate de todo amor- 
-proprio que um profundo sentimento religioso pode produzir 
numa alma. Compreenderao a verdade do proverbio da Imitagao: 
qui amat non laborat — para quern ama, com efeito, tudo e fa- 
cil, agradavel de realizar. Verao com que facilidade o sentimento 
materno pode sufocar as ideias de honra, de patriotismo: que ele 
viva, que seja um infame, mas que viva! Mas verao tambem, num 
fenomeno inverso, o patriotismo de Cornelia provar que, aos sen- 
timentos mais potentes, pode-se entretanto opor sentimentos de 
criaqao secundaria, artificial, e vitoriosamente, exemplo que nos e 
caro porque prova a possibilidade de desenraizar os mais solidos 
sentimentos instintivos. Depois de um tal inquerito, mesmo su- 
mario, ninguem podera recusar-se a constatar a onipotencia dos 
sentimentos afetivos sobre a vontade. 
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§ II 

Infelizmente, se o lado afetivo de nossa natureza tern em nossa 
vida psicologica uma preponderance tao manifesta, nosso poder 
sobre ele e bastante fraco. E o que e mais grave, se examinarmos 
os fatos veremos que essa fraqueza nao so e real , mas que se pode 
ainda provar que nao poderia ser de outra maneira. Essa impo¬ 
tence e, com efeito, uma consequence da natureza mesma do 
sentimento. Demonstramos em outro lugar 9 que toda afao sobre 
o mundo exterior tern necessariamente nossos musculos por in- 
trumento: sem musculos, nao ha a^ao exterior. Ora, todo impulso 
vindo de fora, por qualquer via que seja, tern o efeito de provocar 
uma resposta do ser que a recebe, resposta muscular, bem enten- 
dido. Mas as impressoes externas sao extremamente variadas: 
extremamente variadas serao portanto os ajustamentos muscu- 
lares. Mas, qualquer forma que tome o ato muscular, ele precisa 
gastar certa for^a. Essa forfa, a natureza engenhosamente prove: 
basta que uma impressao atinja os sentidos, subitamente o cora- 
fao comefa a bater mais rapido, a respirafao acelera-se, o con- 
junto das funfoes de nutrifao recebe uma chicotada. Esse abalo 
fisiologico imediato e o que constitui propriamente a emofao. 
A emofao e tanto mais forte quanto mais forte for esse abalo, e 
se falta esse abalo, falta a emofao. Ora, esse abalo e automatico, 
mais ainda, ele escapa quase completamente a intervenfao da 
nossa vontade, e isto e um grande inconveniente para nosso do- 
minio de nos mesmos. 

Nao podemos nem parar, nem mesmo moderar diretamente 
os batimentos de nosso cora^ao; nao podemos abreviar um acesso 
de terror para impedir a quase total paralisia dos intestinos. Nao 
podemos, nos acessos de sensualidade, impedir a elaborafao de 
fluido seminal e sua acumula9ao. Ninguem mais do que nos esta 
convencido da ideia de que os homens que tern dominio sobre si 
mesmos sao raros, de que a liberdade e uma recompensa de es- 
for^os prolongados que poucas pessoas tern a coragem de tentar. 
Resulta disto que quase todos os homens sao escravos da lei do 

9. “Sensation, plaisir et douleur”, Revuephilosophique , maio de 1890. 
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determinismo, que sao conduzidos por sua vaidade, suas inclina- 
goes irasci'veis, e de que, portanto, eles sao em sua grande maioria, 
como disse Nicole, “marionetes” dignos de compaixao. Diante de 
qualquer vilania que nos fazem, a unica atitude que convem a um 
filosofo e a calma e a serenidade superior. Que Alceste, que ere no 
livre arbitrio, irrite-se, alias sem resultado, e justo — mas a nos 
cabe a tranqiiilidade sorridente de Filinto: 

Eu enxergo os defeitos de que fala ha anos 

Como vicios inatos aos que sao humanos; 

Porem, meu espirito nao e mais ofendido 
Por ver um tolo vil, safado e protegido 
Que por ver urubu com um cadaver comido, 

Macaco quebra-lougas, ou lobo enraivecido . 10 

Eis teoricamente qual deve ser a atitude do pensador. Se ele 
se vinga, deve faze-lo com a maior calma. E, propriamente fa- 
lando, o sabio jamais se vinga. Busca somente prevenir-se quanto 
ao futuro, castigando aqueles que atentam contra o seu repouso, 
de tal maneira que dali em diante ninguem ignore que e melhor 
deixa-lo tranqiiilo. Em vez dessa grande calma desdenhosa, que 
vemos? Uma ferida no amor-proprio, uma indelicadeza que nos 
e feita, provocam imediatamente, apesar de nos mesmos, uma 
reagao fisiologica. O coragao comega a barer irregularmente, 
convulsivamente; fica como que em panico. Um grande nu- 
mero de suas contragoes tornam-se imperfeitas, espasmodicas, 
dolorosas. O sangue e enviado ao cerebro em violentos impul- 
sos, congestionando esse orgao tao delicado, e provocando uma 
torrente de pensamentos violentos, de ideias de vinganga, ideias 
absurdas, exageradas, impraticaveis. Nossa filosofia assiste im- 
potente a essa violencia animal, que ela censura e desaprova. 


io. “Quoi qu’a chaque pas je puisse voir paraitre, / En courroux, comme vous, 
on ne me voit point etre... / E mon esprit enfin n’est pas plus offense / De voir 
un homme fourbe, injuste, interesse, / Que de voir des vautours affames de 
carnage, / Des singes malfaisants et des loups pleins de rage...” — Moliere, 
O misantropo, trad, de Barbara Heliodora, Zahar, Rio de Janeiro, 2014, ato I, 
cena I, versos 173-178 — NT. 


65 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


Por que essa impotencia? £ que a emoqao tern por antecedentes 
incondicionais uma reaqao visceral sobre a qual nossa vontade nao 
tem poder algum. E nao podendo evitar essa perturbaqao orga- 
nica, nao podemos impedir que sua representaqao, sua traduqao 
em termos psicologicos, invada a consciencia. 

£ necessario multiplicar os exemplos? Nao temos na sensualidade 
uma prova “crucial” da causa organica da perturbaqao psiquica? E 
nao ocorre que a loucura transitoria, o automatismo de nossas ideias 
cessa quando a causa presumida e expulsa? £ necessario retomar 
o exemplo do medo, analisado mais acima? Nao e de uma clareza 
meridiana que devemos ser impotentes contra os sentimentos porque 
suas causas essenciais, as causas de ordem fisiologica que os pro- 
duzem, escapam ao nosso dominio? Que me seja permitida uma 
analise pessoal que comprovara esse conflito desigual entre o pen- 
samento e as visceras: Ha certo tempo vieram me anunciar que mi- 
nha filha, que tinha saido de manha, nao tinha chegado a casa das 
amigas onde deveria estar. Meu coraqao pos-se imediatamente a ba- 
ter muito rapido. Pus-me a pensar e logo encontrei uma explicaqao 
plausivel dessa ausencia. Entretanto, a angustia extrema que havia 
em torno, e a ideia que nao lembro quern sugeriu de que a menina 
poderia ter caido numa corrente muito rapida e volumosa que passa 
perto de minha casa, acabaram perturbando-me. Logo, embora eu 
sentisse que essa infeliz hipotese era de uma ridicula improbabili- 
dade, o abalo psicologico de que falavamos mais acima tornou-se 
extremo: o coraqao batia a ponto de explodir, sentia no couro cabe- 
ludo uma dor viva, como se os cabelos se eriqassem, minhas maos 
tremiam, e as mais loucas ideias passavam pela minha cabeqa, ape- 
sar de todos os meus esforqos para me livrar desses assaltos que con- 
siderava insanos. Quando a crianqa ja tinha sido encontrada, depois 
de meia-hora de buscas, meu coraqao continuava a bater fortemente. 
E, coisa curiosa, como se essa emoqao que eu desaprovava, frustrada 
em seu fim, quisesse ainda ser utilizada, levou-me, uma vez que o 
material da colera e a inquietude violenta sao sensivelmente seme- 
lhantes, a fazer uma cena com a pobre criada, que nao tinha nada 
a ver com o que acontecera. Entretanto logo me detive, perante a 
expressao de dor da pobre menina, e decidi deixar a tempestade 
acalmar-se por si mesma, o que exigiu um certo tempo. 


66 



LIVRO II - A PSICOLOGIA DA VONTADE 


Todos podem fazer por sua propria conta observaqoes analo- 
gas, e chegarao a desoladora conclusao de que nada podemos fazer 
diretamente com os nossos sentimentos. 

§ HI 

Eis-nos, portanto, num beco sem saida. A conquista do dommio 
de si mesmo e manifestamente impossivel. O titulo deste livro e 
enganador. A educaqao de si e uma quimera. Pois, por um lado, 
nao tenho poder sobre o meu pensamento. O emprego inteligente 
do determinismo me liberta, e permite-me utilizar as leis da asso- 
ciaqao de ideias. Mas a ideia e impotente. Nao passa de uma forqa 
derisoria contra as potencias brutais com que devemos travar a 
batalha. 

Por outro lado, se os sentimentos sao onipotentes em nos; se 
regem como querem nossas percepqoes, recordaqoes, juizos, ra- 
ciocinios; se mesmo os sentimentos fortes aniquilam e expulsam 
os mais fracos; se, em suma, eles exercem um despotismo quase 
sem limite, entao eles sao despotas intransigentes e nao aceitam as 
ordens da razao nem o controle da nossa vontade. 

Somos ricos em meios de aqao somente onde esses meios sao 
inutilizaveis. A constituiqao que rege nossa vida psicologica asse- 
gura a onipotencia a uma plebeia indisciplinada e ingovernavel; as 
potencias sensatas so tern o nome de potencias; tern voz consul- 
tiva, mas nao deliberativa. 

So nos resta entao, num golpe de desespero, lanqar ao chao 
a espada e o escudo, deixar o campo de batalha, aceitar resig- 
nados nossa derrota e refugiar-nos num fatalismo que ao menos 
nos fornecera consolaqoes para todas as nossas vilezas, preguiqas, 
covardias. 


§ IV 

Felizmente a situaqao nao e tao desesperadora quanto se poderia 
pensar. A forqa que a inteligencia nao possui, um fator essencial 
que ate aqui omitimos, pode nos auxiliar. O que ela nao pode atu- 
almente, a grande potencia libertadora, o tempo, vai permitir-lhe 
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poder, a longo prazo. A liberdade imediata que e incapaz daremos 
um crescente poder atraves de uma estrategia, utilizando meios 
mediatos, indiretos. 

§ V 

Mas antes de expor o metodo que temos para libertar-nos, e bom 
nao negligenciar nenhum dos nossos recursos, e examinar se, nao 
podendo nada, ou quase nada, sobre o essential de nossos estados 
afetivos, nao poderiamos ter algum poder tentando influir sobre o 
material secunddrio da emofao. 

Sobre o material fisiologico essencial que compreende a maio- 
ria dos orgaos involuntarios, o corafao principalmente, nao temos 
nenhum dominio direto atraves de meios psicologicos. Os unicos 
meios de afao sao exteriores e pertencem a terapeutica. Uma vio- 
lenta colera pode ser rapidamente dominada pela absor^ao de um 
pouco de digitalina, que regulariza as batidas do cora^ao. 

Pode-se por um termo as mais violentas efervescencias sexuais 
pela absor^ao de certos medicamentos. Pode-se veneer a preguifa, 
o torpor fisico e intelectual pela ingestao de cafe. Mas ele acelera 
os movimentos do corafao, torna-os um pouco espasmodicos e 
predispoem muitos a colera. Em um grande numero de pessoas 
nervosas, o cafe ocasiona dispneia, uma sensafao de constrifao 
e tremor nos membros; predispoe-nas tambem a angustias, a in¬ 
quietudes sem motivo, e mesmo a terrores irracionais. 

Mas nossos meios de a^ao nao sao muitos, e, tudo somado, 
nosso poder direto sobre o essencial dos sentimentos nao merece 
que nos detenhamos sobre ele. 

Nao ocorre o mesmo para tudo o que, no material do senti- 
mento, e muscular. A tradu^ao exterior do sentimento nos per- 
tence, pois esta em nosso dominio executar ou nao executar os 
movimentos como bem quisermos. Ha entre o sentimento e sua 
tradufao exterior uma associa^ao constante. Ora, e uma lei geral 
da psicologia que, quando dois elementos quaisquer estiverem fre- 
qiientemente associados, um tern a tendencia a despertar o outro. 

£ em conseqiiencia dessa lei que os mais profundos psicologos 
praticos que se ocuparam da educa^ao do sentimento, tanto Inacio 
de Loyola quanto Pascal, recomendam atos externos de fe como 
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eminentemente apropriados a colocar a alma no estado afetivo 
correspondence. Sabe-se que, num estado de sono hipnotico, a ati- 
tude correspondence a uma emofao e soberana para sugerir essa 
emofao. “Seja qual for a paixao que se quer exprimir pela atitude 
do paciente, quando os musculos necessarios a essa paixao entram 
em atividade, a propria paixao subitamente manifesta-se e a orga- 
nizafao toda responde a ela ”. 11 Dugald-Stewart conta que Burke 
assegurava que freqiientemente a colera acendia-se nele a medida 
que contrafazia os sinais exteriores dessa paixao. Nao acontece 
que os caes, as crian^as, e mesmo adultos que brincam de lutar, 
acabam geralmente zangando-se de verdade? Nao sao o riso e as 
lagrimas contagiosos? E o povo ja nao observou que, quanto mais 
gente alegre, mais nos rimos? Uma pessoa triste e morosa nao e 
um estraga-prazeres, uma calamidade para a familia? O cerimo- 
nial chines, tao apropriado para dar uma elevada ideia da auto- 
ridade, nao foi deliberadamente estabelecido por Confucio, que, 
como Loyola, pensava que os gestos tendem a sugerir os sentimen- 
tos correspondences? As pompas catolicas, com seu cerimonial de 
uma psicologia profunda, nao sao singularmente adequadas para 
produzir nas almas, mesmo pouco devotas, uma forte impressao? 
Desafio um homem de fe a impedir que surja em sua alma um 
sentimento de respeito no momento em que, sucedendo-se aos 
cantos, estabelece-se um grande silencio acompanhado da prostra- 
fao unanime dos fieis. Na mesma ordem de ideias, a visita de um 
amigo transbordando alegria nao nos reergue do meio das mais 
pesadas inquietudes? Creio que e inutil acumular mais exemplos; 
eles sao facilmente encontraveis. 

Infelizmente, o que se provoca sao sentimentos ja existentes. 
Eles sao despertados, reavivados, mas nao criados. Os sentimentos 
assim renovados permanecem muito fracos; o procedimento que 
atua de fora sobre o interior nao pode, portanto, ser considerado 
um auxilio precioso. Serve antes para manter o sentimento a plena 
luz da consciencia. Ele corresponde ao que ja vimos que sao os mo- 
vimentos, e sobretudo a escrita, para o pensamento, ou seja, um 
recurso precioso para impedir que as distrafoes fafam a atenfao 


ii. Cf. James Braid, Neurypnology, John Churchill, London, 1843. 
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vacilar, e para manter em primeiro piano a cadeia de estados de 
consciencia sempre prestes a se romper e deixar introduzir-se em 
seu lugar novos estados. Mas tentar dessa maneira sugerir numa 
alma um send men to que nao esta nela em germe e ignorar que 
o elemento essencial de todo sentimento escapa da nossa alfada. 

Tambem quando uma emofao surge em nos podemos impe- 
dir que ela se traduza exteriormente. A colera tem necessidade de 
exprimir-se pelos punhos fechados, pelos maxilares cerrados, pela 
contrafao dos musculos do rosto, por uma respirafao ofegante: 
quos ego!, posso ordenar a meus musculos que relaxem, a minha 
boca que sorria, posso moderar os espasmos respiratorios. Mas se 
nao tentei impedir as primeiras manifestafoes, ainda fracas, da 
emofao nascente, se a deixo crescer, meus esfor^os provavelmente 
serao inuteis, sobretudo se nao vier da propria vontade o auxilio de 
outros sentimentos, tais como o sentimento da dignidade pessoal, 
o medo de uma explosao, etc. Poderiamos fazer a mesma consta- 
tafao para a emofao sensual. Se o espirito for cumplice do desejo, 
se a resistencia interior e fraca, a resistencia dos musculos, agentes 
do desejo, dura pouco. E, regra geral, nao serve de nada bloquear 
a a^ao do inimigo, levantando contra ele barreiras materials, se 
as tropas de ataque sentem que seus comandantes abatem-se, se 
estao prestes a se render. Essa recusa dos musculos a obedecer a 
paixao deve ser energicamente sustentada por todas as potencias 
interiores unidas. O fato e que defora temos muito pouco poder 
sobre o interior. Nossa influencia direta para provocar na alma 
um sentimento, ou para imobilizar, reduzir a impotencia, e so¬ 
bretudo para extinguir um sentimento, e portanto muito pouca. 
Esses meios externos que fornecemos sao simplesmente um apoio: 
apoio precioso, sem diivida, mas que nao pode deter uma afao 
interna ja vigorosa. 


§ VI 

Se, portanto, restringirmo-nos ao presente, se vivermos cada 
dia como se fosse o unico, sem previsao, toda luta sera inutil. 
Assistiremos impotentes ao conflito das ideias, dos sentimentos, 
das paixoes em nos. A luta seria interessante, mas a inteligencia 
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seria uma espectadora desencorajada de antemao. Poderia no ma- 
ximo, como quem aposta nas corridas, entreter-se em prever qual 
sera o resultado da luta; acabaria ate adquirindo uma especie de 
infalibilidade nesse prognostico — alias, na maioria das pessoas, 
ela tem esse papel, pois quase todas sao vitimas de sua presciencia. 
Porque preveem o que acontecera, e porque acontece precisamente 
o que seu desejo quer que aconte^a, acreditam que sao livres. 
A inteligencia, envergonhada de sua impotencia, gosta de alimen- 
tar a doce ilusao de que e soberana. Mas em realidade as inclina- 
^oes fazem todas as negociafoes sem ela; e ela nao tem mais influ- 
encia no resultado do conflito do que o meteorologista que sabe 
que amanha chovera tem sobre o grau de satura^o da atmosfera. 

Mas o que e a regra, e uma regra merecida, para todos os que 
nao fizeram nenhum esforfo para conquistar sua liberdade, nao e 
uma regra necessaria. Cada um de nos pode estabelecer sua pro¬ 
pria lei. A liberdade que nos e recusada no presente, o tempo nos 
permitira conquistar. O tempo e nosso grande libertador. E o po- 
der soberano que liberta a inteligencia, que lhe da a possibilidade 
de subtrair-se a vassalagem das paixoes e da animalidade. Pois os 
estados afetivos de todas as ordens sao formas brutais e cegas, e e a 
sina das pessoas que nao veem, mesmo que sejam herculeas, serem 
conduzidas pelas pessoas que veem com clareza. A inteligencia, 
tornando-se habil, ira, por sua alianfacom a durafao, ou seja, por 
uma tatica paciente, tranqiiila mas tenaz, tomar lenta e segura- 
mente o poder, e mesmo a ditadura — uma ditadura enfraquecida 
somente pela preguifa do soberano e pelas revoltas temporarias 
dos suditos. 

E a natureza e os efeitos dessa libertafao atraves do tempo 
que devemos estudar agora. Estudaremos em seguida os meios 
praticos de libertar-nos. 
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Capftulo III 


Possibilidade da soberania da inteligencia 


§ I 

O que e de soberana importancia na obra da conquista de si 
e a liga^ao, em solidos habitos, das ideias e das condutas; 
ligafao tal que, surgindo a ideia no espirito, segue-se o ato com a 
precisao e o vigor de um reflexo. Ora, ja adquirimos a desoladora 
certeza de que somente o sentimento pode produzir os atos quase 
que automaticamente. Essa ligafao entre uma ideia, a ideia de tra- 
balhar, por exemplo, e sua tradufao em atos, nao pode operar-se 
a frio. 

E necessario que a soldadura, para ser solida e dificil de romper, 
seja feita no calor dos estados afetivos. 

Ela pode adquirir assim uma extrema durabilidade. O que e 
alias a educafao senao o uso de poderosos sentimentos para criar 
habitos de pensar, de agir, ou seja, para organizar no espirito da 
crianfa sistemas coordenados de ideias com ideias, de ideias com 
sentimentos, de ideias com atos? E primeiro levada pelo medo, pelo 
amor-proprio, pelo desejo de agradar seus pais, que a crianfa do- 
mina pouco a pouco sua aten^ao, que reprime sua tendencia a fazer 
barulho, seus gestos exuberantes, que apropria-se de si mesmo, que 
trabalha. Em outros termos, os poderosos sentimentos naturais, 
aplicados habilmente, sao utilizados para romper o lafo entre cer- 
tas inclinafoes e sua expressao natural, e para criar entre certas 
ideias e certos atos, ate entao desconectados, solidas soldaduras. 
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As emoqoes religiosas, nas epocas ou nos meios de fe profunda, 
formam uma massa de extrema energia porque sao compostas de 
sentimentos elementares que sao muito potentes em si mesmos, e 
que sao ainda agrupados em um feixe coerente. O medo da opi- 
niao publica, o respeito pela autoridade das pessoas revestidas de 
um carater sagrado, as recordaqoes acumuladas da educaqao, o 
medo dos castigos eternos, a esperanqa do Ceu, o terror de um 
Deus justiceiro presente em todos os lugares, tudo vendo, tudo 
escutando e discernindo ate mesmo os pensamentos mais secretos, 
tudo isso esta como que fundido em um estado afetivo extrema- 
mente complexo, mas que parece simples a consciencia. Na chama 
ardente desse sentimento vigoroso, operam-se soldaduras definiti- 
vas entre ideias e atos. E assim que, nas naturezas religiosas supe- 
riores, uma injuria nao pode provocar a colera, pois nelas a resig- 
naqao e imediata e sincera; a propria castidade nao provoca mais 
combates, pois as excitaqoes sensuais que abrasam os cerebros dos 
seres moralmente inferiores estao aniquiladas, mortas, depuradas. 
Belo exemplo de triunfo obtido sobre inclinaqoes muito potentes 
pelo simples antagonismo de sentimentos superiores. 

Renan dizia: “Sinto que minha vida e sempre governada por 
uma fe que nao tenho mais. A fe tern esta particularidade: conti- 
nua agindo depois de desaparecer”. Isto nao e de maneira alguma 
especifico da fe. Toda emoqao sincera que por muito tempo rela- 
ciona os atos com certas ideias pode desaparecer, mas deixa atras 
de si esse laqo, assim como, desaparecido o termo medio de um 
silogismo, a conclusao permanece. 

Mas essas ligaqoes que o sentimento ata com tanta facilidade a 
ideia tambem pode estabelecer, desde que conquiste a cumplici- 
dade de estados afetivos. Isso e muito freqiiente: na educaqao que 
recebemos na familia e na escola, nossos pais e mestres podem ope- 
rar as soldaduras que quiserem, como ja vimos. A religiao tambem. 

Mas no trabalho da nossa educagao feito por nos mesmos nao 
e mais assim. A tarefa e bem mais complicada; demanda um 
conhecimento aprofundado da nossa natureza psicologica, de seus 
recursos para esse objetivo. Quando os jovens saem da escola, 
guiados ate entao por seus pais ou por seus mestres, obrigados 
pelo regulamento da escola a um trabalho regular, perfeitamente 
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definido, eles se deparam com o seu amanha sem uma prepara9ao 
especial, lanfados solitarios numa grande cidade, sem vigilancia, 
freqiientemente sem conselhos, e sobretudo sem uma tarefa cla- 
ramente definida. Preparar um exame nao e a mesma coisa que 
determinar dia a dia o emprego do seu tempo. Agora nao ha mais 
san^oes: a linica (e como ela e longinqua, como e pouco eficaz!), e 
a temivel reprova^ao no final do ano. 

Mas a maioria dos estudantes, que acabam sendo aprovados 
quase sem trabalho, elimiftam qualquer preocupa^ao seria di- 
zendo: “No ultimo mes recupero o tempo perdido!”. 

Sera preciso, em meio a condi^oes tao ingratas, assegurar o do- 
minio da ideia e encontrar apoio nos sentimentos ja existentes no 
estudante. £ uma questao de tatica, e primeiro devemos passar em 
revista nossos recursos, sem omitir nenhum, e examinar atenta- 
mente a questao de saber como operar as ligafoes necessarias entre 
certas ideias e certa conduta. 


§ II 

Examinaremos primeiro as relates da ideia com as potencias 
afetivas favoraveis a conquista do dominio de si. 

Os pouquissimos filosofos que se ocuparam das relates da in- 
teligencia com o sentimento tendem a distinguir duas especies de 
conhecimento: o conhecimento propriamente intelectual e o co- 
nhecimento do coragdo .' £ uma forma incorreta de expor uma ver- 
dade fundamental. Todo conhecimento e intelectual. Mas quando 
o conhecimento e acompanhado de uma emo^ao, ha uma fusao 
intima dos elementos intelectual e sensivel, e o sentimento, que e 
de certa forma mais volumoso e mais intenso que a ideia, fica sob a 
luz da consciencia, rejeitando na penumbra a ideia a ele associada. 
Ja vimos exemplos de ideias que sao frias ate subitamente desper- 
tarem emoqoes violentas, se bem que, a partir de entao, a ideia 
nao podera mais surgir na consciencia sem imediatamente trazer 
consigo a lembranfa da emo^ao; lembranfa que, em suma, nao e 


i. Cf. notadamente Edmund Clay, L’Alternative, trad, de A. Burdeau, Felix 
Alcan, Paris, 1898, p. 220. 
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outra coisa senao a emofao no seu estado nascente. E assim que 
atualmente, depois de uma experiencia muito intensa , 2 nao posso 
imaginar-me escorregando num reclive sem logo experimentar 
um sentimento de vertigem. Portanto, entre uma ideia e um 
estado afetivo ate entao desconhecido para mim, estabeleceu-se de 
um so golpe uma ligaQo que infelizmente tornou-se automatica. 
Poderiamos cimentar liga^oes como essas artificialmente? Se a 
resposta fosse negadva, nao poderia haver nenhuma educaQo 
da vontade. Mas acabamos de ver que toda educaQo repousa 
sobre essa possibilidade. Entretanto, o que nossos pais e mestres 
conseguiram fazer, um estudante livre, que so depende de si 
mesmo, podera tambem empreender por conta propria? Se nao, a 
educaQo de si mesmo seria um trabalho impossivel. 

Que essas associates sao muito dificeis, e certo. Que exigem 
tempo e perseveranfa, tambem e certo. Mas que elas sao possi- 
veis, consideramos ser mais certo ainda. Ora, essa possibilidade 
e nossa libertaQo. Afirma-la e afirmar que somos livres. Muito 
bem, nao hesitamos em fazer essa afirmaQo. Sim, nos somos li¬ 
vres. Cada um de nos pode, se quiser, associar, por exemplo, a 
ideia de um trabalho aborrecido com sentimentos que acabarao 
por torna-lo agradavel. Dizemos “sentimentos” no plural, porque, 
no trabalhador intelectual, essa associaQo em geral se opera com 
um grande numero de estados afetivos. Alem disso, ela raramente 
e resultado de uma experiencia unica, como no exemplo citado 
acima. Procedemos como um desenhista, com sucessivos tra^os 
de lapis: cada associaQo realizada deixa na consciencia, gramas a 
lei do habito que comefa a agir desde a primeira experiencia, uma 
especie de esbofo sumario; as que realizamos nos momentos de 
muita energia fazem de certa forma os tra^os decisivos que defi- 
nem a obra esbofada, que sera depois pacientemente completada 
com varios retoques. 

Essa lenta elaboraQo e necessaria, pois o trabalho solitario do 
pensamento e tao contrario a natureza humana, a atenQo sus- 
tentada e perseverante e tao penosa para um jovem que, para lu- 
tar contra a repulsa inspirada por esse estado de imobilidade e 


2. Ver pp. 51-52. 
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sobretudo de concentrafao da atenfao sobre uma ideia, nao e inu¬ 
til reunir em um feixe solido e coerente todas as potencias afetivas 
proprias a sustentar a vontade em sua resistencia as potencias fatais 
da inercia e da preguifa humana. 

E assim que, se examinamos o que sustem a energia nessa longa 
e fastidiosa serie de esfor^os que necessita a composite de um 
livro de longo folego, e ao qual nos damos de todo corafio, en- 
contramos uma poderosa coalisao de sentimentos orientados a um 
mesmo fim: primeiro e imediatamente o sentimento de energia 
que o trabalho nos da num alto grau de vivacidade; a medita¬ 
te recompensada pelos resultados, pelas alegrias da descoberta; o 
sentimento de superioridade que da a busca de uma elevada finali- 
dade; o sentimento de vigor, de bem-estar fisico que da a atividade 
encaminhada e totalmente utilizada de uma forma proveitosa. 
Acrescentemos a esses motivos ja bastante fortes a consciencia da 
estima daqueles que, sem nada fazer, seguem-nos, uns com grande 
simpatia, outros nao sem uma ponta de inveja; e as alegrias do 
horizonte intelectual que vai se ampliando. Acrescentemos ainda 
as satisfa^oes do amor-proprio, da ambi^ao, antecipadas; a alegria 
de ver alegres aqueles que nos sao caros; e, por fim, motivos mais 
elevados: o amor da humanidade, os servi^os que se pode prestar 
a tantos jovens que erram, sem sabe-lo, sem que ninguem lhes 
tenha mostrado o caminho para chegar a ciencia das ciencias que 
e o dominio de si. Sentimentos egoistas no presente e no futuro, 
sentimentos altruistas e impessoais, fornecem-nos um rico tesouro 
de inclina^oes, de emotes, de paixoes que podemos utilizar em 
nosso auxilio, com que podemos coordenar as energias ate entao 
incoerentes, para transformar uma finalidade ate entao fria, repul- 
siva, em uma finalidade viva, atraente. Projetemos sobre ela tudo o 
que temos em nos de entusiasmo ardente e vibrante, assim como o 
amante apaixonado adorna com seus sonhos e seus desejos a jovem 
amada; com a diferenfa de que essa objetivato das suas ilusoes e 
ingenua, enquanto para nos e escolhida, deliberada, e so a longo 
prazo torna-se como que espontanea. 

Ora, o avarento chega a sacrificar sua saiide, seus prazeres, ate 
sua honestidade ao dinheiro, e nos nao podemos chegar a amar 
um objetivo generoso como e o trabalho intelectual a ponto de 
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fazer-lhe o sacrificio de nossa pregui^a, renovado a cada dia ao 
longo de algumas horas?! Um comerciante levanta-se todas as ma- 
nhas as cinco horas e fica a disposiQo de seus clientes ate as nove 
da noite, na esperanfa de retirar-se um dia para o campo e gozar 
de uma completa ociosidade, e nossos jovens recusariam passar 
cinco horas a sua mesa de trabalho para assegurar para si mesmos, 
agora e no futuro, todas as multiplas alegrias da alta cultura inte- 
lectual?! Mesmo que essa tarefa seja desagradavel — e se feita de 
todo coraQo ela nunca o e — podemos estar certos de que, pelas 
leis da associaQo de ideias, o habito diminuira os sofrimentos do 
esfor<;o, e logo este come^ara a ser agradavel. 

Com efeito, nosso poder para tornar atraente, atraves das asso¬ 
ciates, o que antes nao o era, vai muito longe. Podemos primeiro 
enriquecer os sentimentos favoraveis a nossa vontade, enriquece- 
-los a ponto de transforma-los. Quern reconheceria nos deliciosos 
sentimentos do mistico, que, segundo a expressao de Sao Francisco 
de Sales, deixa “sua alma derramar-se e liquefazer-se em Deus”, 
uma sintese de amor e desse temor dos primeiros homens que, nus 
e lan^ados em meio da natureza, potencia incomensuravel com a 
sua, tinham o vivo sentimento de seu estado miseravel e o terror 
diante das formas naturais? Do mesmo modo, nao ha nada como 
o sentimento da brevidade da vida, “desse desenrolar do tempo, 
dessa fuga impercepuvel, enlouquecedora quando pensamos nela, 
desse desfile infinito de pequenos velozes segundos que corroem 
os corpos e a vida dos homens ”, 3 para nos ajudar, ensinando-nos 
a desprezar todas as distra^oes vulgares. 

Certamente nao podemos nem incitar, nem criar sentimentos 
que nao existam ja na consciencia. Mas nao creio que os senti¬ 
mentos elementares possam faltar a uma consciencia humana. Em 
todo caso, se ha homens que podem diferir tao profundamente 
de seus semelhantes, nao e a eles que nos dirigimos. Escrevemos 
um tratado para jovens normais, e nao um manual de teratologia. 
Alias, esses monstros nao existem. Onde ja se viu, por exemplo, 
homens cujo carater distintivo e a crueldade, e que jamais, em 
nenhuma circunstancia, tenham sentido piedade nem por seus 

3. Guy de Maupassant, Fort comme la Mort, P. Ollendorff, Paris, 1889. 
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pais, nem por si mesmos? Dizemos jamais porque, embora esses 
movimentos sejam raros, nao e menos verdadeiro que sao e serao 
sempre possiveis. Muito bem, como sabemos, por um lado, que 
os sentimentos mais complexos, os mais elevados, sao sinteses for- 
madas da associa^ao lntima de muitos sentimentos elementares , 4 
e como por outro lado e manifesto que a aten^ao vigorosa e pro- 
longada dada pelo espirito a um estado de consciencia qualquer 
tende a colocar este a plena luz da consciencia, e por conseguinte 
permite que se desperte os estados a ele associados, tornando-se 
um centra de organiza^ao, sustentamos (e cada um pode verifica- 
-lo por si mesmo) que podemos encorajar, fortificar estados afeti- 
vos de certa forma timidos, humildes, que ate entao eram apenas 
um sopro, constrangidos, humilhados pelas potencias vizinhas, 
e que vegetavam sem gloria, como as estrelas que nao deixam de 
brilhar durante o dia, embora os ignorantes nao suspeitem de sua 
presen^a. Nossa aten^ao, da qual dispomos, desempenha a funfao 
do poder criador que nos falta. 

Alias, como explicar o sucesso dos romances, e sobretudo por 
que razao eles sao compreendidos por todos? £ que cada um deles 
permite ativar um grupo de sentimentos que na vida ordinaria 
nao se tern ocasiao de ativar. E como uma pequena guerra na 
ausencia da guerra “de verdade”. E se amplas porcpoes do publico 
podem seguir os romances dos grandes mestres, isto nao e uma 
prova de que na maioria dos leitores os sentimentos estao ador- 
mecidos, apenas esperando a ocasiao de surgir a luz da consci¬ 
encia? O que o romancista realiza em nos seria estranho que, 
senhores da nossa atenfao e da nossa imaginafao, nos mesmos 
nao pudessemos realizar. Ora, nos o podemos. Posso, quando 
bem entender, provocar em mim, por exemplo, coleras artificiais, 
enternecimento, entusiasmo, enfim, o sentimento de que preciso 
para alcanfar um fim desejado. 

Nao vemos as descobertas cientificas criarem, no sentido hu- 
mano da palavra, sentimentos inteiramente novos? Ha algo que 
seja aparentemente mais frio do que o mecanismo cartesiano? 


4. Cf. Herbert Spencer, Principes de Psychologie, trad. Theodule Ribot, I, cap. 
Sentiments , Felix Alcan, Paris, 1892. 
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E entretanto essa teoria abstrata, entrando na alma ardente de 
Spinoza, nao coordenou um novo sistema de sentimentos que es- 
tavam esparsos nele, agrupando-os em torno do sentimento for¬ 
tissimo que ele tinha de nosso nada, nao provocou a eclosao do 
mais apaixonado e mais admiravel dos romances metafisicos que 
conhecemos? Pode-se dizer que o sentimento humanitario seja 
inato no homem? Nao e ele um produto consciente, uma nova 
sintese, sintese de uma for^a incomparavel? E nao e evidente que 
Mill tern razao quando escreve que “o culto da humanidade pode 
tomar conta de uma vida humana, colorir seu pensamento, seu 
sentimento, sua a^ao, com uma for^a de que a religiao nao podera 
dar senao uma ideia, uma especie de ante-gosto ?”. 5 

Alias, nao e o papel que cabe a inteligencia orientar e operar 
a fusao de sentimentos elementares anarquicos, dando-lhes uma 
clara expressao? Pois todo estado afetivo, todo desejo, permanece 
em si mesmo muito vago, cego, e portanto impotente. Salvo os 
sentimentos instintivos, como a colera e o medo, que se traduzem 
por si mesmos no exterior, a maioria necessita da coopera^ao da 
inteligencia. Provocam na alma um mal-estar, um sofrimento, e 
e o espirito que da a esse mal-estar uma significa^ao precisa. £ ao 
espirito que incumbe a busca dos meios de satisfazer o desejo. Se 
formos surpreendidos por uma tormenta no Monte Branco, pas- 
sando frio, temendo uma morte horrivel, a inteligencia e que suge- 
rira cavar numa parede de neve uma gruta onde aguardar o fim do 
perigo. Se formos jogados em uma ilha deserta, como Robinson 
Crusoe, que sera de nossas inclina^oes dolorosamente exasperadas 
se a inteligencia nao trabalhar para satisfaze-las? Se estou na mise- 
ria e dela desejo sair, e tambem a inteligencia que vai dar a minha 
conduta uma dire^ao clara, bem definida. Compare-se a indeter- 
minada e vaga emo^ao produzida pela inclina^ao sexual em um 
jovem perfeitamente puro e ignorante, com a clareza e a energia 
que tera para ele o desejo depois de uma primeira experiencia, e se 
vera como a inteligencia pode vir em socorro dos estados afetivos. 
Basta, por conseguinte, para dar a um desejo, a uma emofao, uma 


5. John Stuart Mill, L’utilitarisme , trad, de Le Monnier, Felix Alcan, Paris, 
1889, cap. 3. 


80 



LIVRO II - A PSICOLOGIA DA VONTADE 


grande vivacidade, tornar o objeto almejado perfeitamente preciso 
para o espirito, de forma que todos seus aspectos atraentes, seduto- 
res, ou simplesmente uteis, sejam vigorosamente enfatizados. 

Vemos portanto que pelo simples faro de sermos inteligentes e 
capazes de previsao (pois, definitivamente, saber e prever) pode- 
mos udlizar todos os meios em nosso poder, os quais ja estudamos, 
para refor^ar os sentimentos afins. Temos muito pouco poder di- 
reto, de fora, sobre nossos estados afetivos; mas nosso poder ganha 
uma extrema amplitude atraves da aplica^ao inteligente da lei de 
associafao. 

Veremos que podemos fornecer a esse poder um auxilio que o 
multiplique, colocando-nos num ambiente proprio a eclosao de 
certos sentimentos — ambiente familiar, ou ambiente de amigos, 
de relates, de leituras, de exemplos, etc. Estudaremos alias longa- 
mente esse modo indireto de afao sobre nos mesmos . 6 

As considera^oes precedentes sao muito proprias a nos encora- 
jar. Se a ideia, para unir-se ao ato, necessita do calor dos estados 
afetivos, esse calor, creio que ninguem mais pode duvidar, pode¬ 
mos produzi-lo onde nos for util, nao por um fiat, mas pelo em- 
prego racional das leis de associafao. A supremacia da inteligencia 
deixa entao de parecer impossivel. 

Mas devemos examinar ainda mais de perto as relates da ideia 
com os afetos. O sentimento e um estado volumoso, pesado, difi- 
cil de despertar, e por conseguinte podemos prever a priori o que e 
confirmado pela experiencia, que o sentimento e um estado relati- 
vamente raro na consciencia. O ritmo de seu aparecimento e de seu 
desaparecimento e muito lento. As emofoes tern como que um fluxo 
e um refluxo. Nos intervalos a alma encontra-se em um estado de 
calma, de tranqiiilidade, analogo ao periodo de calmaria no mar. 
Essa natureza periodica dos estados afetivos permite-nos assegurar 
com uma grande firmeza o triunfo da liberdade racional. O pensa- 
mento e naturalmente, tambem ele, sujeito a um permanente vai- 
-e-vem; mas o jovem ja educado pela severa disciplina das coisas e 
pelo ensino dos pais e mestres tern um grande poder sobre ele. Pode 
manter por muito tempo na consciencia as representa^oes que quiser. 


6 . Livro V. 
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Diante da instabilidade dos estados afetivos, uma ideia opoe-se cla- 
ramente por sua dura^ao, por sua persistencia. Permanece presence 
durante as flutua^oes dos sentimentos para utilizar os seus movi- 
mentos; durante o refluxo pode aproveitar-se ativamente de sua 
ditadura provisoria para preparar os trabalhos de defesa contra o 
inimigo e para fortalecer seus proprios aliados. 

Quando o sentimento chega a consciencia (consideramos aqui 
somente os sentimentos favoraveis ao nosso objetivo) devemos 
aproveitar a ocasiao para impelir nosso barco. “E preciso utili¬ 
zar os bons movimentos, como se fossem um apelo da propria 
voz de Deus, para tomar resolu^oes eficazes ”. 7 Seja qual for o 
sentimento favoravel que invada nossa alma, aproveitemo-nos 
imediatamente dele para nossa obra. Se soubermos do sucesso 
de um amigo, que ele de a nossa vontade vacilante a chicotada: 
“Depressa, ao trabalho!”. Depressa, desembaracemo-nos corajosa- 
mente dessa tarefa que nos tortura ha dias, porque, incapazes de 
encara-la diretamente, e incapazes tambem de nos desembara^ar 
de sua obsessao, ela habitava em nos como um remorso. Se temos, 
depois de uma leitura, o sentimento da grandeza e da santidade 
do trabalho, tomemos depressa a pena na mao! Ou mais simples- 
mente, se experimentamos esse sentimento de pleno vigor fisico e 
intelectual que torna agradavel o trabalho, vamos depressa a ele! 
Devemos utilizar esses bons momentos para estabelecer habitos 
solidos, para gozar, de modo que conservemos por muito tempo 
seu aroma, das alegrias viris do pensamento produtivo e fecundo, 
do orgulho do dormnio de si mesmo. 

O sentimento, ao se retirar, deixara depositado como que um 
limo bendito, o habito fortificado do trabalho, a lembran^a das 
alegrias experimentadas, e energicas resolu^oes. 

Depois que o sentimento desapareceu, na calma que o sucede, 
o poder ditatorial percence a ideia que reina soberana na conscien¬ 
cia. Mas as ideias, como observa Schopenhauer, “sao o dique, o re- 
servatorio onde, quando abre-se a fonte da moralidade, fonte que 
nao jorra constantemente, vem depositar-se os bons sentimentos, e 
de onde, quando pede a ocasiao, vao ser distribuidos aonde forem 

7. Leibniz, Nouveaux essais, II, § 35. 
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necessarios, por canais de deriva^ao”. 8 Isto equivale a dizer que a 
soldadura operada entre a ideia e os movimentos, sob a influencia 
dos sentimentos, dura, e por outro lado que, tendo a ideia sido fre- 
qiientemente associada a sentimentos favoraveis, acaba ocorrendo 
que, mesmo na ausencia desses sentimentos, ela pode, pelas leis de 
associafao, desperta-los, num estado mais fraco, e verdade, mas 
suficiente para provocar o ato. 


§ III 

Depois de ter estudado as relates da inteligencia com os estados 
afetivos favoraveis, resta estudar as relagdes da inteligencia com os 
estados afetivos hostis a obra do dominio de si mesmo. Vimos que 
o poder direto que temos sobre nossos estados afetivos, desejos, 
paixoes, e muito fraco, se e que chega a ser apreciavel. So temos os 
meios indiretos. Temos poder unicamente sobre nossos musculos 
e sobre o curso de nossas ideias. Podemos reprimir as manifesta- 
g;6es exteriores das emofoes, suprimir sua linguagem natural. O 
cortesao e o homem mundano, que freqiientemente e um cortesao 
submisso a um poder mais tiranico e mais ininteligente, ou seja, a 
opiniao publica, adquirem num alto grau o poder de reprimir toda 
tradufao aparente de sua raiva, de sua colera, de sua indignafao, 
de seu desprezo. 

Por outro lado, um desejo, uma inclinafao, estao absolutamente 
separados do mundo exterior; so podem manifestar-se atraves de 
atos musculares: a colera satisfaz-se por injurias ou socos; o amor 
por abra^os, beijos, caricias. Mas nossos musculos dependem em 
grande parte de nossa vontade, e ja que todos podemos recusar 
momentaneamente o ministerio de nossos membros a uma pai- 
xao, e claro que poderemos desenvolver nosso poder e chegar a 
sufocar a emo^ao em nosso proprio interior. 

Toda inclina^ao exigindo, pela lei da conservafao da for^a, ser 
consumida, a inclina^ao que e contrariada exteriormente e dire- 
cionada para o interior e levada a abrasar o cerebro, provocando 


8. Arthur Schopenhauer, Le Fondement de la Morale , trad, de A. Burdeau, 
Felix Alcan, Paris, 1891. 
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nele um fluxo desordenado de ideias que por sua vez irao despertar 
sentimentos associados a elas. £ nesse sentido que Pascal disse que 
“a medida que temos mais espirito, maiores sao nossas paixoes”. 

Mas nao esquecefamos: a dire^ao dos nossos pensamentos a 
nos pertence; podemos evitar que o incendio se alastre mais e 
mais. As vezes teremos que favorecer o fogo, se sentimos que e 
impossivel extingui-lo, e, por exemplo, deixar que nossa colera se 
exprima em palavras, em projetos de vinganfa, certos de que con- 
seguiremos vencer-nos quando essa derivafao tiver apaziguado su- 
ficientemente a emofao esnipida e cega que for^a nossa vontade a 
um prudence recuo. Deixemos assim o adversario esgotar-se antes 
de fazer uma nova ofensiva. 

Outras vezes podemos entrar em a^ao diretamente. Pois, como 
vimos, uma inclina^ao um pouco complexa, por ser cega, sempre 
precisa da inteligencia. Ela esta como que suspensa a uma ideia. 
E a uniao do tubarao, cuja vista e fraca e o olfato nulo, com seu 
“piloto”, que o guia para a presa, e sem o qual o esqualo segue 
em frente, brutalmente, sem discernimento. Tambem o primeiro 
efeito de toda paixao, de todo desejo, e perverter a inteligencia, a 
fim de se legitimar. Nao ha pregui^oso que nao exponha excelen- 
tes razoes para nao fazer nada e que nao tenha solidas respostas a 
opor a quern o incita a trabalhar. Um despota seria imperfeito se 
nao estivesse convencido de sua superioridade sobre aqueles que 
explora, e se nao tivesse examinado cuidadosamente os multiplos 
inconvenientes da liberdade. Uma paixao legitimada assim por so- 
fismas torna-se terrivel. Da mesma maneira, e a ideia ou o grupo de 
ideias que serve de “piloto” para chegar ao estado afetivo que dese- 
jamos alcan^ar. Sao esses sofismas que devemos refutar, destruir. 
Sao as ilusoes com que a paixao envolve seu objeto que precisamos 
dissipar. E, assim, a visao desembarafada da mentira e do erro; a 
descoberta, para alem das falaciosas promessas do presence, de um 
futuro enganoso; a previsao de conseqiiencias dolorosas para nossa 
vaidade, para nossa saude, para nossa felicidade, para nossa digni- 
dade, suscitarao em face do desejo, que sem isso teria sufocado as 
considera^oes proprias a refrea-lo, outros desejos, outros estados 
afetivos que lhe farao obstaculo, e que, se nao conseguirem ven- 
ce-lo, apenas lhe permitirao uma vitoria duvidosa, desonrosa de 
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certa forma, e precaria. A tranqiiila posse da consciencia sobrevira 
a guerra, a inquietude. £ assim que, contra a pregui^a contente 
de si mesma, poderao surgir na consciencia os adversarios que se 
engajarao na luta e que acabarao por conseguir vitorias cada vez 
mais freqtientes, cada vez mais decisivas. Todos devem recordar 
essa adoravel fala de Querubim no Casamento de Figaro: 

Nao sei mais o que sou desde que venho sentindo meu peito agitado; 
meu cora^ao palpita com a simples visao de uma mulher; as pala- 
vras amor e volupia fazem-no estremecer e perturbam-no. Enfim, a 
necessidade de dizer para alguem: “eu te amo!”, tornou-se tao im- 
periosa para mim que eu o digo mesmo sozinho, correndo no par- 
que, para tua amante, para ti, as arvores, ao vento... Ontem encontrei 
Marcelina... 

Suzana ( rindo ): ah! ah! ah! ah! ah! 

Querubim: Por que nao? Ela e mulher! Ela e jovem! Uma mulher! 
Ah, como esses nomes sao doces! 

Muito bem, se Querubim fosse capaz de voltar a si momentane- 
amente, se cuidasse de olhar de perto Marcelina, de perceber sua 
feiura, sua vileza e sua tolice, seu desejo seria gravemente ferido. 
E o que o mataria? O exame atento, a verdade. A forte paixao im¬ 
pede o despertar do espirito critico; mas se a detratafdo voluntdria 
do objeto de paixao e possivel, a paixao corre o perigo de perecer. 
O pregui^oso, mesmo o mais fortificado exteriormente por boas 
razoes sofisticas, tern impulsos de trabalhar em certos momentos, 
naqueles em que a prova da superioridade do trabalho sobre uma 
vida ociosa para alcanfar a felicidade torna-se evidente — e esses 
momentos tornam impossivel, depois, uma vida preguig;osa isenta 
de remorsos. 

O que e possivel quando se trata de opor verdades a sofismas, 
e possivel tambem nos casos que parecem mais dificeis: quando 
se trata, ou de opor a sofismas verdadeiras mentiras voluntarias, 
ou, o que e mais trabalhoso, quando e preciso opor a uma verdade 
que contraria a obra do dominio de si um grupo de mentiras uteis. 

E claro que uma mentira voluntaria so pode ter alguma 
influencia sobre a conduta se lhe dermos alguma fe. Se essa 
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mentira nao passar de uma formula va, de um “psitacismo”, nao 
servira para nada. Mas aqui poderao talvez nos objetar, rindo: O 
que?! Conseguiriamos mentir para nos mesmos?! Mentir para nos 
mesmos conscientemente, deliberadamente, e sermos enganados 
pela mentira? Sim, e absurdo em aparencia, mas perfeitamente 
explicavel para quern refletir no extraordinario poder de libertafao 
que nos dao as leis da aten^ao e da memoria. 

Nao e, com efeito, a lei mais geral da memoria que coda lem- 
bran^a que nao e avivada de tempos em tempos tern a tendencia 
de perder sua clareza, de tornar-se confusa, cada vez mais palida, 
ate desaparecer da memoria usual? 9 Ora, em uma larga medida, 
somos senhores de nossa aten^ao. Podemos, portanto, condenar 
a morte uma lembranfa apenas recusando-nos a considera-la no- 
vamente; podemos ao contrario intensificar sua importancia na 
consciencia dando-lhe muitas vezes uma vigorosa atenfao. Todos 
os trabalhadores da inteligencia chegam a reter somente aquilo 
que eles querem reter. Tudo aquilo a que nao mais voltamos, em 
que nao queremos mais pensar, acaba desaparecendo definitiva- 
mente (salvo, bem entendido, pouquissimas exce^oes). 

Leibniz compreendeu muito bem a importancia que essa lei 
pode ter para nos quando desejamos formar a longo prazo uma 
convicfao que ainda nao temos. “Podemos”, disse ele, 

obrigar-nos a crer [...] naquilo que quisermos crer, desviando a aten- 
<;ao de um objeto desagradavel para aplicar-nos a um outro que nos 
agrada: o que faz com que, considerando mais as razoes de uma 
decisao favorita, acabemos acreditando que ela e mais verossimil. 

Definitivamente, uma convicfao resulta necessariamente dos mo- 
tivos que estao presentes ao espirito. Mas reunir esses motivos 
e, de certa forma, fazer um inquerito. E nos podemos amoldar 
esse inquerito de duas maneiras. Primeiro, esta em nosso poder 
deixa-lo muito incompleto, recusando-nos a fazer certas conside- 
rafoes, mesmo importantes. Todo inquerito demanda uma certa 
atividade do espirito; a preguifa nos e tao natural que nao ha nada 

9. Acrescentamos a palavra usual a fim de deixar intacta a questao de saber se 
alguma recorda^ao pode desaparecer completamente. 
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mais facil do que deter-se logo. A facilidade redobra se tememos 
encontrar motivos que nos desagradarao. Depois, truncado o in- 
querito, podemos, na apreciaQo do valor dos motivos, deixar que 
nossos desejos detenham-se sobre os que nos agradam e superes- 
timem seu peso. Um jovem, que ama uma mo^a e que esta deci- 
dido a desposa-la, nao quer informafoes sobre os seus pais, sobre 
seu estado de saude, sobre as origens de sua fortuna. Provam-lhe 
que essas origens sao obscuras? Que importa? Entao uma mo^a 
e responsavel pelas faltas de seus ascendentes? Se, ao contrario, ele 
quiser se livrar de la^os que o constranjam, e de promessas que lhe 
arrancaram a surpresa dos sentidos e a inexperiencia, sera impla- 
cavel quanto ao assunto da responsabilidade familiar, indo ate os 
seus mais distantes ancestrais. 

Tanto e verdade que os motivos nao sao comparaveis a pe¬ 
sos sempre identicos a si mesmos. Assim como uma cifra posta 
diante de outra, de duas outras, torna-se dez, cem vezes maior, 
um motivo associado a um sentimento ou a muitos tern um valor 
bastante diferente. E como somos em larga medida senhores de 
nossas associates, podemos dar as ideias que preferimos o valor e 
a eficacia que quisermos. 

Alem disso, podemos ainda aumentar esse poder interior com 
todas as influences exteriores favoraveis. Dispomos nao apenas do 
presente, mas tambem, atraves da memoria, do passado; por um 
emprego habil dos recursos da inteligencia, tornamo-nos senhores 
do futuro. Somos livres para escolher nossas leituras, de maneira a 
eliminar os livros que poderiam estimular nossas inclinates sen- 
suais, predispor-nos aos sonhos vagos, sentimentais, tao favoraveis 
a pregui^a. Podemos sobretudo eliminar, seja por um ato, seja pela 
indiferen^a, aqueles conhecidos nossos que, por seu feitio de espi- 
rito, por seu carater, por seu genero de vida, fortificam nossas mas 
disposi^oes, dissipam-nos, arrastam-nos, e que sabem legitimar sua 
pregui^a por especiosas razoes. Nem todos temos um mentor para 
lan^ar-nos ao mar no momento perigoso, mas ha um meio muito 
simples de nao aportar numa ilha de perdi^ao: nao embarcar. 

Eis o conjunto de meios que temos para lutar contra as po- 
tencias inimigas de razao. Podemos impedi-las de se exprimirem 
na linguagem que lhes e natural; podemos arruinar por uma boa 


87 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


estrategia os erros, os sofismas de que dependem nossos desejos, 
e mesmo tirar todo credito a verdades funestas. A esses meios de 
a^ao acrescentemos a disposi^ao inteligente dos meios exteriores, 
o afastamento dos ambientes proprios a alimentar nossas paixoes 
e das condifoes proprias a favorece-las. 

§ IV 

Mas esse conjunto de procedimentos taticos e antes a preparafao 
da guerra do que a guerra propriamente dita. E essa prepara^ao 
pode ser subitamente interrompida por alguma paixao que tenha 
crescido apesar de nossos esfor<;os, ou mais freqiientemente apro- 
veitando-se da nossa desaten^ao e do adormecimento da nossa 
vontade. Mas quando soa a tempestade, quando por exemplo a 
sensualidade invade a consciencia, nao podemos esquecer que 
todos os alimentos de que a paixao pode se nutrir sao ideias, e 
que essas ideias que a paixao tende a associar a sen favor, pode¬ 
mos tentar associa-las a nosso favor. Se a luta e verdadeiramente 
desigual, se o incendio aumenta cada vez mais, e necessario que 
nossa “fina e pura vontade superior”, que “a ponta de nosso espiri- 
to” 10 nao consinta. E como essa mare crescente de estados afetivos 
nao e uma potencia linica, o movimento de um impulso, mas 
sao potencias pesadas, divididas, que em sua onda tumultuosa 
encobrem potencias opostas e vencidas, cabe a nos o esfor^o de 
apoiar com nossa atenfao e nossa simpatia nossos infelizes aliados. 

Talvez consigamos reuni-los e retomar vitoriosamente a ofen- 
siva, ou pelo menos fazer uma retirada em boa ordem; a recon- 
quista de nos mesmos sera assim mais facil em seguida, mais ra- 
pida e decisiva. Por exemplo, num ataque de sensualidade, pode¬ 
mos nao perder de vista um unico instante a vergonha de nossa 
derrota; podemos evocar e talvez manter no espirito a pre-imagi- 
na^ao clara da depressao que vira depois da satisfa^ao do desejo, 
a perda de uma bela e sadia jornada de trabalho produtivo. Da 
mesma maneira, em um ataque de pregui^a, como sofrem os mais 
trabalhadores, podemos, mesmo nao conseguindo sobrepujar 

10. Sao Francisco de Sales, Introduction a la vie devote, Lib. Victor Lecoffre, 
Paris, 1894, parte IV. 
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nossa inercia nem veneer as revoltas do “animal” entorpecido, 
trazer constantemente ao pensamento as alegrias do trabalho, do 
pleno dominio de si mesmo, etc. Certamente a crise sera menos 
longa e a retomada de si mesmo mais facil. Devemos ate renunciar 
com freqiiencia a luta direta, e por exemplo acalmar os movimen- 
tos sensuais levantando-nos, saindo para passear, fazendo uma 
visita, etc. Em suma, tratando de eliminar a ideia fixa, de esgota- 
-la, desmonta-la, obriga-la ao menos a dividir a consciencia com 
outros estados introduzidos assim artificialmente. Tambem pode- 
mos enganar a preguifa lendo um livro de viagens, desenhando, 
tocando um pouco de musica, e quando o espirito e despertado, 
podemos aproveitar esse despertar para um retorno ao trabalho ha 
pouco abandonado por preguifa ou entorpecimento. 

Enfim, se a vontade e vencida, o que acontece com freqiien- 
cia, nao devemos perder a coragem. Basra que, como um nada- 
dor que se depara com uma forte corrente, avancemos um pouco; 
basta ate, para nao desesperar, que consigamos ser arrastados 
com menor velocidade que o seriamos se nos abandonassemos. 
Conseguiremos tudo, com o tempo. E ele que forma os habitos e 
que lhes da a for^a e a energia das inclina^oes naturais. O poder 
de quern jamais desespera e maravilhoso. Nos Alpes, ha gargantas 
no granito que tern cem metros de profundidade; esses prodigio- 
sos abismos foram escavados pela passagem incessante das aguas 
carregadas de areia a cada verao; assim, as menores a^oes repetidas 
indefinidamente acabam produzindo resultados desproporcionais 
as suas causas. £ verdade que nao dispomos de centenas de se- 
culos, como a natureza, mas tambem nao temos que escavar o 
granito. O que nos cabe e debelar os maus habitos, e criar pouco 
a pouco habitos excelentes. Nosso objetivo e somente manter a 
sensualidade e a pregui^a em limites razoaveis, sem esperar elimi- 
na-las completamente. 

Alias, ate nossas derrotas podem ser usadas a nosso favor, ja 
que temos numerosos recursos para aperfei^oar-nos! Com efeito, o 
rancor, essa especie de desgosto amargo, de fadiga fisica, de apatia 
intelectual em que nos deixa a sensualidade satisfeita, e excelente 
para quern a mastigue e tome a mastigar a fim de sentir todo seu 
amargor, e para gravar sua recordafao na memoria. 
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Alguns dias de absoluta preguifa nao tardam a provocar um 
sentimento de “intolerabilidade”, acompanhado de um desgosto 
de si mesmo precioso para nosso crescimento. E bom ter de vez em 
quando essas experiences bem claras e tao concludentes quanto 
possivel para que, por comparable, a virtude e o trabalho parefam 
o que na realidade sao: fontes de felicidade sem mistura e instiga- 
dores dos sentimentos mais nobres e mais energicos, como o sen¬ 
timento da propria forfa, o orgulho de sentir-se um trabalhador 
solidamente temperado e admiravelmente preparado para prestar 
grandes servi^os aos seus semelhantes e a seu pais. Nessa luta pela 
liberta^ao ha, portanto, derrotas que equivalem a vitorias. 

Mas e tempo de sair das considera^oes gerais. Ja esta bem claro 
que podemos unir em sistemas solidamente cimentados certa voli- 
fao com certa serie de atos e, inversamente, que podemos romper 
as mais solidas associates indesejaveis. Ja ficou evidente que a 
educa^ao da propria vontade e possivel. 

Resta agora estudar detidamente o como das associates, ou 
seja, os procedimentos eficazes para chegar a plena posse de si 
mesmo. 

Os melhores desses procedimentos, e os mais eficazes, sao de 
origem e de exercicio subjetivos. Sao os procedimentos puramente 
psicologicos. 

Os outros sao procedimentos que denominaremos exteriores, 
objetivos. Consistem no emprego inteligente dos recursos que o 
mundo exterior, no mais amplo sentido, poe a disposi^ao de quern 
os souber utilizar. 
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LIVRO III 

OS MEIOS INTERIORES 



O s meios interiores, cuja eficacia e infah'vel para criar, forcifi- 
car ou destruir certos estados afetivos e que devem necessa- 
riamente preceder a utilizafao dos meios exteriores, compreendem: 

I. A reflexao meditativa; 
ii. A afao. 

Acrescentaremos em apendice o escudo da higiene corporal em 
suas relates com o modo de energia especial que tomamos por 
objeto de nosso escudo, ou seja, com o crabalho inceleccual. 



Capftulo I 

A reflexao meditativa 


§ i 

D izemos reflexao meditativa para distinguir claramente essa 
operate intelectual das operates que lhe sao similares. 
Nao entendemos por essa expressao, nem e preciso dizer, o deva- 
neio, principalmente o devaneio sentimental, que e, como vere- 
mos, um dos inimigos que devemos combater com energia na obra 
do dominio sobre nos mesmos. Enquanto no devaneio a atenfao 
fica adormecida, deixando as tramas das ideias e dos sentimentos 
danfarem livremente na consciencia, encadearem-se ao sabor das 
associates de ideias, e freqiientemente das maneiras mais impre- 
vistas, a reflexao meditativa nao deixa nada ao acaso. 

Ela difere, porem, do estudo, que visa a aquisifao de conheci- 
mentos especificos, porque tende nao a “mover a alma”, mas a “for- 
ja-la”. 1 No estudo, com efeito, o que visamos e conhecer; na re¬ 
flexao meditativa e algo completamente diferente. Nosso objetivo 
e provocar na alma movimentos de odio ou de amor. No estudo, 
somos dominados pela preocupa^ao com a verdade; na reflexao 
meditativa, a verdade nao tern importancia alguma. Preferimos 
uma mentira util a uma verdade nociva: toda nossa investigate e 
dominada exclusivamente por um proposito de utilidade. 

Para empreender com fruto essa operate e necessario ter es- 
tudado detidamente a psicologia. E necessario que os menores 


i. Michel de Montaigne, Essais , J. Bry Aine, Paris, 1859, 1 . Ill, cap. 3. 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


detalhes da ciencia de nossa natureza nos sejam familiares. 
Sobretudo as causas dos atos intelectuais, das nossas volifoes, de- 
vem ser conhecidas. £ necessario ter destrinfado as relates que es¬ 
ses fenomenos tem uns com os outros, escrutado sua influencia reci- 
proca, suas associates, suas combinafoes. £ necessario, alem disso, 
conhecer as influences do ambience fisico, intelectual, moral, so- 
bre nossa vida psicologica. 

Tudo isso demanda um grande habito de observafio e uma 
observafio aguda e sutil, orientada poresse especial ponto de vista 
utilitario. 

Ainda uma vez, a tarefa consiste para nos em investigar pa- 
cientemente todos os motivos capazes de despertar em nos mo- 
vimentos de amor e de odio, de cimentar entre ideias e ideias, 
entre sentimentos e outros sentimentos, entre ideias e sentimentos, 
alian^as, combinafoes, ou de romper associates que julguemos 
funestas; consiste em utilizar codas as leis da atenfao e da memoria 
para apagar da consciencia, ou nela gravar, aquilo que julgamos 
util apagar ou gravar. £ necessario que consigamos “infundir em 
nossa alma” ideias e sentimentos favoraveis, e que transformemos 
em afeites sensiveis, viventes, aquilo que em nos e apenas uma 
ideia abstrata. A reflexao meditativa alcanfa sua finalidade quando 
provoca na alma poderosos movimentos afetuosos ou vigorosas re- 
pulsas. Enquanto o escudo tende ao saber, ela deve tender a a^ao. 

Se consideramos que a afao e todo o homem, que ele vale em 
propor^ao ao bem que realiza, e se, por outro lado, lembramo-nos 
de que nossas a^oes sao quase unicamente, senao unicamente, pro- 
vocadas pelos estados afetivos, compreenderemos imediatamente 
a capital importancia que tem o estudo do delicado mecanismo 
pelo qual se desenvolvem, ou se amplificam, os afetos favoraveis a 
nossa tarefa. 


§ II 


Em quimica, se mergulhamos um cristal numa solufao que con- 
tenha varios corpos em satura^ao, nas profundezas da solufio 
as moleculas que tem a mesma natureza do cristal, movidas por 
uma atrafao misteriosa, vem agrupar-se lentamente em volta dele. 
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O cristal aumenta pouco a pouco, e se a solufao ficar em repouso 
por semanas ou meses, obteremos esses admiraveis cristais que por 
seu volume e sua beleza sao a alegria e o orgulho de um labora- 
torio. E se esse trabalho e perturbado a cada instance, agitando- 
-se o liquido? O deposito faz-se irregularmente, o cristal forma- 
-se mal, e fica muito pequeno. Acontece o mesmo em psicologia. 
Mantenha em primeiro piano na consciencia um estado psico- 
logico qualquer; insensivelmente, por uma afinidade nao menos 
misteriosa que a outra, os estados intelectuais e os estados afetivos 
da mesma natureza vem agrupar-se em volta dele. Se esse estado 
e mantido por longo tempo, pode organizar ao seu redor uma 
massa consideravel de potencia, adquirir de maneira decisiva uma 
soberaria quase absoluta sobre a consciencia, e fazer calar-se tudo 
o mais. Se essa “cristaliza^ao” opera-se lentamente, sem abalos, 
sem interrupfao, toma um carater de solidez admiravel. O grupo 
assim organizado tern algo de potente, de duravel, de definitivo. 
E note-se que talvez nao exista nenhuma ideia que nao possa, se o 
quisermos, criar em nos um consideravel “ela”. As ideias religiosas, 
o sentimento maternal, e mesmo sentimentos miseraveis, vergo- 
nhosos, como o amor do dinheiro pelo dinheiro, podem chegar 
em nos a onipotencia. 

Mas raros sao os homens, e com mais razao ainda os jovens, que 
tern em si a calma necessaria a esse trabalho de lenta “cristaliza^ao”. 
Para o estudante, a vida e muito facil e muito variada, principal- 
mente em Paris e nas grandes cidades. Uma onda de excita^oes 
externas de coda a especie vem desaguar no limiar de sua conscien¬ 
cia: uma ideia sucede a uma ideia, depois uma outra; atras de um 
sentimento vem, numa corrente enlouquecida, vinte, trinta senti¬ 
mentos diversos. Acrescente a esse transbordamento os milhares de 
sensa^oes que assaltam os sentidos, acrescente os cursos, as leituras, 
os jornais, as conversa^oes, e essa corrente que invade a consciencia 
so pode ser comparada a torrente que arrasta poderosamente as 
pedras que obstruem seu leito, fazendo um estrondo ensurdecedor. 

Sim, aqueles que se recolhem por um instance, e que, para 
alem do momento presente, tentam entrever o futuro, sao bem 
poucos. E tao gostoso deixar-se levar por essa invasao desorde- 
nada de impressoes! E algo que nao demanda nenhum esfor^o! 
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Basra deixar-se aturdir e arrastar! Como observa Channing, a 
maioria dos homens sao tao desconhecidos para si mesmos como 
o sao para nos os paises do centro da Africa. 2 Jamais voltam 
voluntariamente seus olhos do mundo exterior para si mesmos; 
ou antes, como tern sua consciencia inteiramente aberta as coisas 
exteriores, jamais tern a coragem de ir, sob a torrente de origem 
externa, sondar o fundo solido e permanence de seu proprio ser. 
Resulta que atravessam sua vida embalados pelos acontecimentos 
externos, tao pouco originais, tao pouco senhores de si mesmos 
quanto as folhas que turbilhonam ao sabor do vento de outono. 
O proveito que tiram de suas experiences e nulo; deixar os olhos 
errarem sobre tantas coisas equivale com efeito a nada ver. So fa- 
zem uma ampla colheira de descobertas aqueles que mergulham 
na torrente de impressoes sem deixar-se levar, e que mantem o 
sangue-frio necessario para captar no meio das circunstancias as 
ideias, os sentimentos que escolhem, e com os quais farao em se- 
guida um verdadeiro trabalho de assimilafao. 

Uma vez que tenhamos nos tornado claramente consciences de 
nosso proposito, que e fortificar nossa vontade, e em particular 
nossa vontade de trabalhar, e preciso que fa^amos a triagem de 
codas as circunstancias exteriores, de codas as impressoes, ideias e 
sentimentos, que obriguemos as potencias favoraveis a se fixarem, 
a produzirem seus efeitos integralmente, e deixemos desaparecer, 
sem sequer um olhar de aten^ao, as potencias hostis. O segredo do 
sucesso e aproveitar tudo aquilo que serve para nossos fins. 

§ III 

O trabalho de psicologo e, portanto, claramente indicado por 
todos os escudos precedences. Ei-lo em suas grandes linhas: 

1°. Quando um sentimento favoravel surge na consciencia, 
impedi-lo de evadir-se logo, fixar sobre ele a aten^ao, obriga-lo a 
despertar as ideias e os sentimentos que pode despertar. Em outros 
termos, obriga-lo a proliferar, a dar tudo que ele pode oferecer. 

2. Channing, De l’education personelle , in CEuvres Societies de Channing, trad, 
de Edouard Laboulaye, G. Charpentier, Paris, 1880. 
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2°. Quando um sentimento nos falta, quando recusa-se a aparecer, 
examinar com que ideia ou com que grupo de ideias ele pode estar 
associado; fixar a atenQo sobre essas ideias, mante-las fortemente 
na consciencia, e esperar que o jogo natural da associaQo desperte 
esse sentimento. 

3°. Quando um sentimento desfavoravel a nosso trabalho irrompe 
na consciencia, recusar-lhe a atenQo, tratar de nao pensar nele, e 
faze-lo de certa forma morrer de inaniQo. 

4°. Quando um sentimento desfavoravel tenha crescido e se im- 
posto a atenfao sem que tenhamos conseguido impedi-lo, realizar 
um trabalho de critica destrutiva sobre todas as ideias de que esse 
sentimento depende e sobre o proprio objeto do sentimento. 

5°. Lang;ar sobre as circunstancias exteriores da vida um olhar pe- 
netrante, indo ate os seus minimos detalhes, de forma a utilizar 
inteligentemente todos os recursos e evitar todos os perigos. 

Tal e, por assim dizer, o programa geral que devemos aplicar. 

§ IV 

Mas ha alguns pontos sobre os quais e preciso insistir. Quando 
sentir-se penetrado pela necessidade de nao ser um “fugitivo de si 
mesmo”, quando tiver compreendido bem que a distraQo e uma 
fraqueza analoga ao estremecimento dos membros, o estudante sa- 
bera encontrar momentos para o recolhimento. Deixara de disper- 
sar seu espirito como o fazem todos os seus colegas. Nao lera dez 
jornais depois do almoq;o, nao desperdi^ara seu tempo jogando 
cartas, discutindo asperamente sobre ninharias, atordoando-se de 
todas as formas. Considerara uma questao de honra estar senhor 
de si mesmo e nao se deixara arrastar inerte pela corrente que 
arrasta os outros. 

Ora, o meio mais eficaz de chegar a essa posse de si mesmo e sus- 
citar na propria alma vigorosos afetos e veementes repulsas. Ele bus- 
cara entao, por reflexoes simples e familiares, “obrigar-se” a amar 
o trabalho, obrigar-se a detestar a vida mole, inutil e tola do ocio. 
Sua propria experiencia lhe fornecera essas reflexoes a cada instante. 
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Ele nao deixara que sejam expulsas de seu pensamento por outras 
ideias. Tomara o cuidado de sabored-las. Fara com que se desen- 
volvam completamente, em toda sua amplitude. Em vez de pensar 
com palavras, como o homem vulgar, desejara ver de forma con- 
creta e circunstanciada aquilo sobre o que refletira. Ver em geral, e 
como que de passagem, e o metodo dos espiritos pregui^osos. Os 
espiritos que refletem, ao contrario, deixam destilar gota a gota e 
“fazer seu mel” 3 no pensamento os diversos pontos da meditafao. 
Todos sabem e repetem, por exemplo, que o trabalho traz alegrias 
de todas as ordens. Enumeram-nas: primeiro as intensas satisfa- 
£oes do amor-proprio; a alegria mais alta de sentir suas faculdades 
fortalecerem-se, a de encher de felicidade seus pais, a de preparar 
uma bela velhice para si mesmo, etc. Mas nosso estudante nao se 
contentara de maneira alguma com uma tal enumera^ao pura- 
mente verbal. As palavras sao signos breves, comodos, que subs¬ 
tituent para o pensamento as coisas mesmas, sempre complexas, 
sempre densas, que obrigam a um esfor^o de pensamento tanto 
maior quanto mais numerosos forem os detalhes. Assim, os es- 
piritos mediocres pensam com as palavras, coisas abstratas, mor- 
tas, de maneira que sua repercussao na vida interior e nula. Alias, 
quern nao ve que as palavras sucedem-se com extrema rapidez, e 
que dessa multidao de imagens que tendem a nascer, evocadas por 
elas, nenhuma torna-se clara? O resultado dessas evoca^oes super¬ 
ficial para o espirito e uma fadiga esteril, uma especie de atordo- 
amento produzido por essa abundancia de imagens abortadas. O 
remedio para esse mal e ver claramente, em detalhe. Por exemplo, 
nao diga: “Meus pais ficarao contentes!” Evoque a recorda^ao de 
seu pai, observe suas manifesta^oes de alegria a cada sucesso seu, 
veja-o em sua imaginafao recebendo os cumprimentos dos amigos 
da familia; represente-se o orgulho de sua mae, seu prazer de pas- 
sear durante as ferias de bravos com o filho de que se orgulha; as- 
sista em pensamento ao jantar em que se fala de voce: saboreie na 
mente ate a vaidade ingenua da irmazinha por causa do seu irmao 
mais velho. Em outros termos, pela evoca^ao precisa de detalhes, 

3. George Sand, Lettre a Flaubert , in Correspondance entre George Sand et 
Gustave Flaubert, Calmann-Levy, Paris. 
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gestos, palavras especi'ficas, procure experimentar profundamente 
a felicidade de todos esses seres amados que impuseram a si mes- 
mos, por sua causa, sem nem mesmo senti-los, os mais pesados 
sacrificios, que privam-se de alegrias para tornar sua juventude 
mais feliz, e que tomam sobre si os onus da existencia a fim de 
aliviar suas costas. 

Da mesma maneira, e preciso evocar nos menores detalhes con- 
cretos as alegrias de uma velhice coroada por uma vida de traba- 
lhos. A autoridade do que dizemos, do que escrevemos, o respeito 
de todos, o grande interesse que tem a vida em si mesma quando 
esta privada de todos os prazeres materiais, etc. Assim tambem 
deve-se “saborear” as considera^oes concernentes a independence 
que o trabalho proporciona, o sentimento de for^a, de poder que 
ele desenvolve, as inumeraveis alegrias que traz aos energicos, as 
alegrias cujo sabor ele multiplica... 

Quando se meditou com frequence sobre todas essas conside- 
ra^oes e sobre outras ainda, quando se deixou o pensamento im¬ 
pregnate por muito tempo e freqiientemente com seu perfume, 
e impossivel que um entusiasmo tranqiiilo mas viril nao vivifique 
nossa vontade. Mas, ainda uma vez, quando um movimento de 
fervor insinua-se, e necessario insistir, dar-lhe toda sua amplitude, 
toda sua energia. Mesmo quando se trata de um sentimento brus- 
camente introduzido na conscience por um acontecimento exte¬ 
rior, por exemplo por uma cerimonia em honra de um cientista, e 
preciso aplicar-se em desenvolve-lo, em fortifica-lo. 

£ inutil dizer que, quando as considera^oes sao de natureza a 
suscitar uma aversao pela vida que procuramos evitar, e preciso 
tambem formar uma viva e forte ideia dos mais precisos detalhes. 
E preciso de certa forma remoer as fealdades da vida pregui^osa. 
Se engolimos um grao de pimenta, observa um anciao, nao o sen- 
timos. Se ao contrario o mastigamos e revolvemos em todos os 
sentidos com a lingua, ele agride o palato, produz um sabor acre 
insuportavel, faz-nos espirrar e traz lagrimas aos olhos. Temos 
que fazer o mesmo com as imagens de uma vida de pregui^a e 
sensualidade, de forma a provocar em nos desgosto e vergonha. 
Esse desgosto nao deve aplicar-se somente ao mal, mas “a tudo de 
que ele depende e que depende dele”. Nao devemos fazer como o 


IOI 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


glutao a quern os medicos proibiram de comer melao, que toda vez 
lhe causava graves recaidas. “Ele nao o come porque os medicos 
amea^aram-no com morte se o comesse, mas atormenta-se com 
essa priva^ao, fala dela [...]; quer ao menos cheira-lo e acha felicis- 
simos todos os que podem come-lo”. 4 Assim tambem devemos 
nao apenas detestar a vida pregui^osa, esse miseravel estado em 
que o espirito desocupado, vazio, devora-se a si mesmo, torna-se 
vitima de preocupa^oes mesquinhas, ridiculas, mas precisamos 
tambem abster-nos de invejar a existencia dos ociosos, de falar 
deles. Devemos odiar os colegas que nos dispoem a vadiagem, os 
prazeres que nos conduzem a ela. £ preciso, em suma, detestar nao 
somente a doen^a, mas tambem o melao que provoca as recaidas. 

Como vemos, o grande segredo para fortificar em nos um 
sentimento, seja ele qual for, e manter na consciencia por muito 
tempo e com freqiiencia as ideias a que ele esta ligado. £ dar a 
essas ideias um relevo, um vigor, uma precisao muito grande. 
E para fazer isso, e indispensavel ver concretamente, no detalhe 
vivo e caracteristico. Alem disso, esse metodo permite que o sen¬ 
timento se desenvolva pela propria atra^ao que exerce sobre os 
sentimentos similares e pela riqueza das considera^oes que uns 
despertam sobre os outros. 

Para auxiliar esse trabalho, podera ser util fazer leituras com o 
objetivo especifico de favorecer a eclosao de um sentimento par¬ 
ticular. Os exemplos que desenvolveremos na parte pratica deste 
livro poderao ser de grande ajuda aqueles que nao tern o habito 
dessa especie de reflexao. Todos os livros que expoem os beneficios 
ou as alegrias do estudo e as fealdades de uma vida ociosa serao 
excelentes a titulo de auxilio. A leitura de certas memorias, como 
as de Mill, as cartas de Darwin, etc., podem dar bons frutos. 

Se a meditafao for bem conduzida, se soubermos criar ex¬ 
terior e interiormente a calma e o silencio que permitam aos 
movimentos emotivos propagar-se ate as profundezas da cons¬ 
ciencia, certamente chegaremos a uma resolufao. Mas ainda 
que nenhuma resolu 9 ao se formasse, nao se deve pensar que to¬ 
dos esses esfor^os sejam inuteis para o nosso desenvolvimento. 

4. Sao Francisco de Sales, loc. cit. 
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Como observa Mill: 

Quando o homem esta nesse estado excepcional, suas aspirates e 
faculdades tornam-se o modelo com o qual ele compara e, portanto, 
pelo qual ele julga seus sendmentos e a^oes de outros momentos. 
As inclina^oes habituais modelam-se e conformam-se por esses movi- 
mentos de nobre excitaijao, apesar de sua fugacidade. 5 

Com efeito, acontece conosco como com esses instrumentos 
que, dizem, tornam-se melhores nas maos de um grande artista. 
Quando consideramos com um olhar firme nossa vida inteira, e 
impossivel que o momento presence nao tome para nos uma sig- 
nificafao completamente distinta da que tern quando vivemos ao 
sabor das circunstancias, e quando vivemos em imaginafao codas 
as alegrias que da o trabalho, e sofremos todas as amarguras da 
fraca vida do “abiilico”, nao e possivel que todo nosso pensamento 
e nossa atividade nao recebam uma vigorosa e energica impul- 
sao. Infelizmente, se nao retornamos com freqiiencia sobre esse 
desenho esbofado, para completar seus detalhes e refor^ar seus 
trafos, a torrente de solicitafoes externas vai novamente passando 
por nossa consciencia e logo faz tudo desaparecer. Os bons movi- 
mentos, se nao os reiteramos, nao produzirao a colheita dos atos. 

§ V 

Portanto e de uma importancia capital nao apressar-se para retor- 
nar ao torvelinho das impressoes que vem de fora. E necessario 
recolher-se, dar aos movimentos de entusiasmo pelo trabalho, de 
repulsa pela preguifa, o tempo de alcan^arem seu fim, ou seja, de 
produzirem firmes resolufoes. 

A resoluQo viva, claramente formulada, e de uma necessidade 
absoluta nessa obra de renovaQo de si mesmo. Ha de certa forma 
duas especies de resolufoes, ambas produzidas pela meditafao. Ha 
as grandes resolufoes gerais, que abarcam coda a existencia, que 
orientam decididamente a vida em certa dire^ao. Essas resolufoes 

5. John Stuart Mill, L'Assujettissement des femmes. 
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vem geralmente depois de longas hesitates entre varios caminhos 
possiveis. De maneira mais geral ainda, elas decidem penosas 
lutas, marcam nas grandes almas a rejeifao brusca, definitiva, em 
uma crise de entusiasmo, da sugestao extremamente forte das so- 
licita^oes da fami'lia, das relates e dos preconceitos mundanos 
que tendem a aferrolhar a vida do jovem no caminho habitual, 
freqiientado pela maioria. 

Para as almas fracas, para as naturezas gregarias, a resolu^ao e a 
paz vergonhosa e covarde dos vencidos; e o triunfo neles da medio- 
cridade, o abandono definitivo de toda tentadva de luta, a aceita^ao 
da vida de todo mundo e a recusa em prestar ouvidos as solicita^oes 
de um ideal mais elevado que nao comporta a ma qualidade de 
sua alma. Entre esses dois casos claros, que chegam a irrevogaveis 
decisoes, encontram-se todos os graus de fraqueza dos jovens que 
varias vezes retomam o trabalho sobre si mesmos, que nao chegam 
a emudecer os apelos de uma vida superior, mas que, por falta de 
vontade, recaem sem cessar na vida que tanto desprezam. Escravos 
revoltados e amargos que nao aceitam, como os precedentes, sua 
decadencia, que sentem a beleza de uma existencia de trabalho e nao 
conseguem trabalhar, que sofrem a feiura de uma vida de pregui^a 
e entretanto nao fazem nada! Sao escravos que o conhecimento das 
leis da psicologia pode libertar, se nao desesperarem muito cedo de 
seu resgate, e se nao quiserem realiza-lo imediatamente. 

Se essas resolu^oes tern tao grande importancia, e porque elas 
sao de certa forma uma conclusao. Sao a tradufao, numa for¬ 
mula precisa e breve, de uma inumeravel quantidade de veleida- 
des, de experiences, de reflexoes, de leituras, de sentimentos, de 
inclinafoes. 

Porexemplo, para a direg;ao geral da conduta, devemos escolher 
entre duas grandes hipoteses que temos sobre o sentido geral do 
universo. Ou nos aceitamos, com os ceticos, que o mundo, tal 
como existe, e de certa forma o resultado de um feliz lance de da¬ 
dos que jamais se reproduzira, que a vida e a consciencia surgiram 
na superficie da terra por puro acaso. Ou aceitamos a tese oposta, 
e cremos que o universo e um processo evolutivo que alcanfa uma 
perfeifao cada vez mais alta. 
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A tese cetica so tem a seu favor um linico argumento: que nada 
sabemos, que estamos enclausurados “nesse recanto perdido da 
natureza”, nessa “pequena masmorra” e que seria uma grande 
pretensao erigir em leis universais o nada que conhecemos. A tese 
oposta tem a seu favor a verdade de fato, e de certa forma a evi- 
dencia. So conhecemos nosso mundo, mas esse mundo tem uma 
ordem, e a tem ha um longo tempo, pois a vida supoe a invariavel 
estabilidade das leis da natureza. Se hoje, com as qualidades visu- 
ais do trigo, por exemplo, coexistissem qualidades comestiveis, e 
amanha caracteristicas diferentes, e depois de amanha proprieda- 
des venenosas, nenhuma vida poderia organizar-se. Eu vivo, logo 
as leis da natureza sao constantes. Como a vida data do periodo 
siluriano, ja faz alguns milhoes de anos que as leis da natureza 
sao o que sao. £ a isso que aludimos quando dizemos que a tese 
“moralista” tem a seu favor a evidencia. 

Por outro lado, essa longa evolufao que dura ha tantos milhares 
de anos produziu seres pensantes, e esses seres pensantes, seres 
morais. Como entao admitir que a marcha das coisas nao tende 
para o pensamento e a moralidade? A historia natural e a historia 
humana ensinam que todos os horrores da struggle for life resulta- 
ram na forma^ao de uma humanidade superior. 

Por outro lado, o pensamento, como a vida, implica a ordem e a 
constancia. O caos e impensavel. Pensar e organizar, e classificar. 
E o pensamento, a consciencia, nao sao as linicas realidades que 
conhecemos? E aceitar a tese cetica nao equivale a proclamar que 
a linica realidade que conhecemos nao passa de uma quimera? 
Proclamar isso nao faz muito sentido para nos. Sao proposi^oes 
enunciadas verbalmente sem nada que as justifique. 

Teoricamente ha, portanto, muito fortes razoes em favor da tese 
moralista. Na pratica, elas sao decisivas. A tese cetica resulta na 
justificafao do egoismo pessoal, em so reconhecer valor a habi- 
lidade. Se a virtude recebe dela alguns elogios, e a titulo de uma 
habilidade superior. 

Acrescentemos a essas considera^oes que a escolha nao e faculta- 
tiva. Nao escolher e ainda escolher. Aceitar uma vida de preguifa 
e de prazeres e aceitar na pratica a hipotese de que a vida humana 
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so tem valor como instrumento de prazer. Ora, nao e porque essa 
tese seja simples e ingenua que ela deixa de ser eminentemente me- 
tafisica. Muitas pessoas sao bem mais metafisicas do que pensam: 
sao sem que o saibam, esta e que e a verdade. 

Portanto e impossivel nao escolher entre as duas grandes hi- 
poteses metafisicas. Essa escolha pode ser precedida por anos de 
estudos e reflexoes. E depois subitamente, um belo dia, um argu- 
mento toma uma forma mais viva, a beleza e a grandeza da tese 
moralista cativam a alma e toma-se uma resolufao. Decide-se acei- 
tar a tese moral porque ela e a unica que da uma razao para nossa 
existencia, porque e a linica que da um sentido aos nossos esforq;os 
em direfao ao bem, a nossas lutas contra a injusti^a e a imorali- 
dade. Entao, feita a escolha, nao se permite mais que em nenhum 
instante as razoes ceticas penetrem no espirito; recusamo-as com 
desprezo, por haver um dever superior ao prazer de filosofar: o 
dever de agir e de agir com retidao. Guardamos cuidadosamente a 
fe moral, que se torna um principio de vida e da a nossa existencia 
um sabor, uma eleva^ao, um frescor, que jamais pode ser conhe- 
cido pelos diletantes cujo pensamento permanece impotente para 
produzir afei^oes e uma atividade solida e viril. 

A vida, a partir dessa solene resolu^ao, torna-se orientada. 
Nossos atos deixam de vacilar ao sabor dos acontecimentos exte- 
riores. Nao seremos mais instrumentos doceis nas maos de homens 
mais energicos que nos. Mesmo fustigados pela tempestade sabe- 
remos permanecer em nosso caminho; estaremos maduros para 
as tarefas superiores. Essa resolufao e como o cunho nas moedas; 
a usura podera apagar-lhe alguns tra<;os, mas sempre podera ser 
reconhecido pelas grandes linhas da face gravada sobre o bronze. 

Essa grande resolu^ao moral deve ser acompanhada no trabalho 
por uma outra resolufao: como Hercules estirado entre o vicio e a 
virtude, devera aceitar resolutamente a vida de trabalho e rejeitar 
a vida preguifosa. 

Isso para as resolu^oes gerais que devemos tomar uma unica vez 
em nossa existencia. Essas resolu^oes solenes sao a aceita^ao de um 
ideal, a afirmafao de uma verdade experimentada... 

Mas, fixado o objetivo, nao o atingiremos de uma so feita e 
nao o atingiremos se nao quisermos os meios que levam a ele. 
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Um estudo atento revela-nos os meios mais apropriados. £ preciso 
querer esses meios, e toda voliqao implica uma resoluqao. Mas essas 
resoluqoes parciais tornam-se singularmente faceis quando a grande 
resoluqao foi bem e corretamente feita. Decorrem dela como os co- 
rolarios decorrem do teorema. Podemos, entretanto, se nos custa to- 
mar uma resoluqao particular, por exemplo a resoluqao de traduzir 
certo texto de Aristoteles, pensar nas consideraqoes que nos podem 
dar gosto por essa tarefa; e se o texto em si mesmo nos desencoraja, 
nao podemos negar que o esforqo necessario para extrair sentido 
de uma pagina que talvez jamais tenha tido algum nao seja uma 
ginastica vigorosa, e depois de oito dias de trabalho subitamente 
tomamos consciencia da grande penetraqao de espirito desenvolvida 
por essa luta tenaz com cada palavra, com cada proposiqao, e pelo 
esforqo para encontrar uma seqiiencia logica, quando aplicamos 
essas faculdades assim robustecidas a uma pagina das Meditates 
de Descartes ou a um capitulo de Stuart Mill. Assemelhamo-nos a 
esses soldados romanos que faziam seus exerdcios com uma carga 
duas vezes mais pesada que a exigida na guerra. £ raro que a re- 
soluqao de conjunto permanecendo bem presente, e mais algumas 
consideraqoes simples, familiares e precisas sobre alguma resoluqao 
particular, nao bastem para mover a vontade. 

O que precede mostra-nos como no ensino os mestres privam- 
-se de um importante elemento de sucesso quando nao fazem cada 
campo de estudo ser precedido por uma exposiqao persuasiva das 
grandes vantagens gerais e particulares que os alunos terao com 
esse estudo. Posso dizer que estudei por muitos anos com desgosto 
o latim porque ninguem me tinha mostrado sua utilidade: por 
outro lado, curei desse desgosto muitos alunos que dele sofriam 
unicamente fazendo-os ler, e comentando, a admiravel exposiqao 
de Fouillee sobre a necessidade dos estudos classicos. 

§ VI 

Todavia, sem diivida uma objeqao apresenta-se obstinadamente ao 
espirito de alguns leitores. Eles tern ouvido com tanta freqiiencia 
que ha antinomia entre a atividade e a meditaqao prolongada, e 
que os pensadores sao de ordinario pouco habilitados para a vida 
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pritica, que a utilidade da reflexio meditativa prolongada para a 
vida pratica nio lhes parece muito certa. £ que eles confundem 
os agitados com os homens de aQo verdadeiramente dignos desse 
nome. O agitado e o contririo do homem de a^ao. O agitado tem 
necessidade de agir; sua atividade traduz-se pela aQo freqiiente, 
incoerente, ao sabor dos dias. Mas como todos os sucessos na vida, 
em politica e em tudo mais, so se obtem pela continuidade de es- 
for^os numa mesma dire^ao, essa agita^ao transbordante produz 
muito barulho, mas realiza^oes, sobretudo jroas realiza^oes, pou- 
cas ou nenhuma. A atividade orientada, segura de si mesma, exige 
a meditafao profunda. E todos os grandes ativos, como Henrique 
IV e Napoleio, refletem longamente, seja por si mesmos, seja com 
seus ministros (Sully). Quern nao medita, quern nao tem sempre 
na memoria o objetivo geral a que deve chegar, quern nao busca 
assiduamente os melhores meios para atingir os fins particulares, 
torna-se necessariamente um joguete das circunstincias: o impre- 
visto perturba-o e obriga-o a cada instante a dar respostas impro- 
visadas, que acabam fazendo com que perca a dire^ao geral que 
deve seguir. Entretanto, como veremos, a aQo deve sempre seguir 
a reflexao meditativa; esta, sozinha, nao basta, embora seja a con¬ 
ditio necessaria de toda vida ativa fecunda. 

Conditio necessiria, dizemos, pois todos nos somos mais es- 
trangeiros a nos mesmos do que pensamos. E com razio que po- 
demos nos entristecer ao observar que nio ha um homem em mil 
que seja uma pessoa: quase todos sio, tanto no conjunto de sua 
conduta quanto em seus atos particulares, como que marionetes 
movidas por um conjunto de fortas prodigiosamente mais pode- 
rosas que as suas. Nio vivem uma vida propria mais do que uma 
lasca de madeira jogada na torrente e que e levada sem saber nem 
por que, nem como. Para retomar uma imagem celebre, todos sio 
movidos como moinhos conscientes de seus movimentos e nio 
conscientes do vento que os move. A educatio, as sugestoes fortis- 
simas da linguagem, a pressio extremamente poderosa da opiniio 
dos colegas e do mundo, os proverbios que parecem categoricos 
e mais as inclinatoes naturais conduzem a maioria de nos, e sio 
muito raros os que, agitados por tantas correntes insuspeitadas, 
orientam resolutamente seu caminho para um porto escolhido 
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de antemao e sabem parar com freqiiencia, a fim de orientar-se e 
retificar sua rota. 

Mesmo para aqueles que ousam tentar esse dominio de si 
mesmos, quao restrito e o tempo que de fato possuem para essa 
tarefa! Ate os vinte e sete anos sao levados sem muita reflexao 
sobre o proprio destino, e quando come^am a querer tomar 
posse da dire^ao da propria vida sao tragados pelas descomu- 
nais engrenagens que nos rodeiam. O sono consome um ter^o 
da existencia; as necessidades regulares, vestir-se, comer, digerir, 
as exigencias do mundo, as exigencias do oficio, os mal-estares, 
as doenfas, deixam pouco tempo para a vida superior! Vai-se 
indo, vai-se indo; os dias sucedem-se e quando o sujeito comefa 
a ver claro a propria existencia, ja esta velho. Dai o prodigioso 
poder da Igreja Catolica, que sabe para onde conduz as pessoas, 
e que, conhecendo, pela confissao e pela dire^ao das almas, as 
mais profundas verdades da psicologia pratica, trafa um largo 
caminho para o grande rebanho de marionetes, sustenta os fracos 
que vacilam, e conduz numa direfao sensivelmente uniforme essa 
multidao que sem ela cairia, ou permaneceria, do ponto de vista 
da moralidade, num nivel animal. 

Ah, sim, quase todos sofrem num grau inacreditavel as suges- 
toes que lhes vem de fora! Em primeiro lugar pela educa^ao que 
recebem da familia, e as familias de filosofos sao raras! Raras por 
conseguinte sao as crian^as que recebem uma educafao racional. 
Aqueles mesmos que recebem uma tal educa^ao vivem de certa 
forma numa atmosfera de tolices. O ambiente social, os criados, 
os amigos, que sofrem poderosamente a influencia da opiniao pu- 
blica, povoam a memoria da crian^a com as formulas que estao em 
curso na sociedade. Mesmo que a familia tenha conseguido erguer 
barreiras contra esses preconceitos, a crianfa tera professores que 
refletem muito pouco, e colegas infestados do espirito comum. 
Alem disso, vivendo entre seus semelhantes, por melhor educada 
que seja, a crianfa tera que falar a linguagem de seus semelhantes. 
Ora, todo mundo sabe que a linguagem e de origem popular. A 
multidao criou uma linguagem a sua imagem. Verteu nela sua 
mediocridade, seu odio por tudo aquilo que e verdadeiramente 
superior, seu juizo grosseiro e simplorio que nao vai alem das 
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aparencias. Assim a crianfa encontra na linguagem uma enorme 
quantidade de associates de ideias elogiosas a fortuna, ao poder, 
aos feitos guerreiros, e desfavoraveis a bondade, ao despojamento, 
a vida simples, ao trabalho intelectual. E todos nos sofremos em 
alto grau essas sugestoes da linguagem. Querem a prova? Quando 
alguem pronuncia a palavra “grandeza”, na imensa maioria das 
vezes ela evoca em nos as ideias de poder, de aparato, em vez de 
nos fazer pensar na grandeza moral. Todos evocarao Cesar, nin- 
guem Epicteto. Se fala-se em felicidade, eis que surgem no espirito 
as ideias de fortuna, de poder, de aplausos! Fafa, como eu ja fiz, 
a experiencia com uma quinzena das palavras mais caracteristicas 
de tudo o que para um pensador torna a vida digna de ser vivida, 
diga que esta investigando, do ponto de vista psicologico, as ima- 
gens que acompanham as palavras, para que ninguem duvide do 
alcance moral desse exercicio, e voce sera edificado. Concluira que 
a linguagem e o mais poderoso instrumento de sugestao que a 
ignorancia tola e vulgar possui, em prejuizo dos espiritos de valor. 

Ora, sobre essa tolice universal, cada colega de nosso estudante 
tece um conjunto de obrigafoes que ele convertera em moeda 
corrente de acordo com as ocasioes de despesas cotidianas. Os 
proverbios content, sob uma forma viva e concisa, a sabedoria das 
na^oes, ou seja, as observances das pessoas que nao conhecem as 
regras elementares de uma correta observanao, e que sequer suspei- 
tam em que pode consistir uma experiencia probante. Esses pro¬ 
verbios repetidos incessantemente acabam tendo uma autoridade 
que nao e de bom tom contestar. Sobre um jovem que sacrifica 
estupidamente todos os prazeres verdadeiramente dignos desse 
nome a vaidade de ir de bar em bar com uma mulher grosseira e 
caprichosa, diz um grave personagem que quer parecer largo de 
ideias: “Loucuras da juventude!”; e ja nos demos por satisfeitos se 
ele nao encorajar o jovem a continuar assim, manifestando um 
vivo pesar de que o seu tempo de loucuras tenha passado. 

Muito bem, temos que ter a coragem de dizer: tais formulas 
consagradas fazem ao jovem um mal que nao se poderia exagerar, 
impedindo-o de refletir, de ver a verdade. E como, em todos os pa- 
l'ses da Europa e da America, somos lanfados, ao sair da escola ou 
do liceu, sem nenhuma vigilancia real, sem nenhuma tutela mo¬ 
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ral, em alguma grande cidade; como jamais nos advertem contra 
essa fatal atmosfera de preconceitos absurdos que se respira num 
meio estudantil, nossa conduta incoerente e desastrosa e facil- 
mente explicavel. Essas hordas de estudantes turbulentos, que sao 
censurados pelos homens bem-comportados, sao as proprias ideias 
sem crkica que povoam os cerebros desses “homens bem-compor- 
tados” encarnadas e realizadas objetivamente. 

Essa sugestao e tao forte que aqueles que conseguem desemba- 
rafar-se dela na maturidade sao de invejar. A fraqueza da vontade 
e a forfa das inclinafoes inferiores cooperando, muitos apressam- 
-se em tentar legitimar atraves de proverbios sua juventude des- 
perdifada e sua idade madura que prolonga a juventude. Todos os 
erros acumulados pela educaQo, pelo exemplo, pela linguagem, 
pelo meio, favorecidos pelas inclinafoes, formam no espirito como 
que uma densa nevoa que deforma a visao das coisas. Para dissipar 
essa nevoa, so ha um meio: refugiar-se freqiientemente na solidao 
meditativa; substituir em si as sugestoes mediocres do ambiente 
pelas sugestoes de um grande espirito, e deixar que na tranquili- 
dade essas sugestoes benfazejas penetrem ate o fundo da alma. A 
solidao propicia a essa penetrafao e facil para o estudante; jamais 
ele encontrara depois uma tao grande liberdade, e e verdadeira- 
mente triste que se tenha tao pouco dominio sobre si mesmo nessa 
fase em que a independence e tao grande. 

Mas nem por isso deixa de ser verdade que podemos, nesse re¬ 
tiro interior, seja por nos mesmos, seja com a ajuda das reflexoes 
de pensadores, dissipar pouco a pouco nossas ilusoes. Em vez de 
julgar as coisas segundo a estima que os outros tern por elas, cria- 
remos o costume de olhar para elas mesmas. Romperemos sobre- 
tudo com o habito que temos de julgar nossos prazeres e nossas 
impressoes de acordo com a opiniao vigente. Veremos como o ho- 
mem vulgar, que se contenta com os prazeres inferiores, por ser 
incapaz dos prazeres superiores, nao somente recobre os primeiros 
com aparencias enganosas, reservando para eles todos os termos 
elogiosos da linguagem, como tambem envolve em desprezo e 
zombarias os prazeres superiores — e desvirtua tudo aquilo que 
e digno de estima. Um filosofo que reflete e nao segue a corrente 
e um sonhador, um excentrico, um maluco. Quern medita e um 
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divagador que cai em um pofo enquanto mira as estrelas. Todos 
os epitetos laudatorios, os alegres datilos, sao para o vi'cio, e os 
pesados espondeus para a virtude: enquanto um e gracioso e ele¬ 
gante, a outra e austera, rigida, pedantesca. O proprio Moliere, 
com todo seu genio, nao conseguiria fazer-nos rir do vi'cio. 
Celimena, a coquete sem bondade nem franqueza, nao e ridicula; 
e o homem bom, cujas palavras e gestos manifestam uma alta reti- 
dao, e Alceste, que tern o dom de ser comico . 6 E e um verdadeiro 
espanto para os alunos de ambos os sexos quando descobrem que 
Alceste e um homem jovem e elegante; a palavra “virtude” carrega 
com tanta forqa. as sugestoes presentes na linguagem corrente que, 
ainda uma vez, torna-se o deposito consagrado de tudo aquilo que 
e vulgar e baixo. Max Muller calculou que o numero de palavras 
usadas por um ingles cultivado esta entre tres ou quatro mil; o 
das palavras usadas pelos grandes mestres, entre quinze e vinte 
mil; muito bem, e no catalogo das palavras que so raramente sao 
usadas na conversaQo, e que fazem a diferenfa entre a bagagem 
do homem do mundo e a do pensador, que se encontra tudo o que 
e grande, nobre, elevado. Infelizmente, acontece com essa elevaQo 
que o pensamento produz na linguagem o mesmo que nas mon- 
tanhas: o vulgo pode fazer breves excursoes as alturas, mas sao as 
planicies que ele habita. Eis porque as associates de ideias vao 
contra tudo aquilo que e elevado. 

Desde a infancia ouvimos representarem certas coisas como bens, e 
outras como males. Aqueles que falaram conosco imprimiram em nos 
a ideia de seus movimentos, e nos acostumamos a ve-las da mesma 
maneira que eles, e a liga-las aos mesmos movimentos e as mesmas 
paixoes; [...] nao as julgamos mais por seu verdadeiro valor, mas pelo 
valor que tern na opiniao dos homens . 7 

Ainda uma vez, e na reflexao atenta que o estudante encontrara 
o remedio para isso e conseguira ver por si mesmo. Que ele mer- 

6. Personagens da peipa O misantropo, de Moliere — NT. 

7. Pierre Nicole, Du danger des entretiens , in Essais de Morale contenus en divers 
trades sur plusieurs devoirs importants , Gullaume Desprez et Jean Desessartz, 
Paris, 1715, v. II. 
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gulhe na vida, como todos os outros, e bem necessario: sem isso, 
nao teria nenhuma experiencia e nao saberia evitar perigo algum. 
Mas que, depois da experiencia adquirida na vida comum, volte 
para si mesmo e analise cuidadosamente suas impressoes; deixara 
entao de enganar-se quanto ao valor, a grandeza, e sobretudo a re- 
laQo das coisas consigo mesmo; descartara o que e de importaQo 
estrangeira. Logo extraira da vida de estudante ordinario a conclu- 
sao que a resume: ela e geralmente o sacrificio de todos os prazeres 
duraveis, das alegrias altas e serenas, a vaidade. Vaidade de parecer 
livre, de encher os bares de gritos e algazarras, de beber como um 
ebrio, de voltar para casa as duas horas da manha por fanfarrice, de 
mostrar-se por ai na companhia de mulheres que amanha vera nos 
bravos de sucessores nao menos orgulhosos de se exibirem. 

Depois da coerQo do internato, depois da vigilancia tao in- 
quieta de seus pais, e claro que ha nessa conduta uma manifes- 
taQo aparatosa de independence. Mas para que essa ostentafao? 
O sentimento real de sua independence, eis a grande alegria. O 
resto nao passa de vaidade. Ha uma falsissima apreciaQo da ex¬ 
trema felicidade dessa vida faustosa. E quanto a vaidade, e muito 
facil satisfaze-la de uma forma inteligente! Como a alegria de ser 
apreciado pelos professores, de fazer excelentes exames, de satis- 
fazer os desejos dos pais e de ser considerado um grande homem 
em sua cidadezinha e muito superior a essa satisfaQo vaidosa do 
estudante com o prazer, satisfaQo que esta ao alcance do mais tolo 
dos porteiros, ou do balconista que acabou de receber seu salario! 

Que o estudante entre, portanto, em si mesmo, e empreenda 
uma critica penetrante de todos esses prazeres que nao sao no 
fundo senao fadigas e desgostos dissimulados por uma ilusao de 
vaidade. Que disseque, alem disso, um a um, todos os preconcei- 
tos e sofismas que pululam contra o trabalho intelectual; que abra 
muito bem os olhos e olhe cuidadosamente, em seus detalhes, al- 
guns de seus dias e os principios que o guiam. Que essas reflexoes 
sejam enriquecidas por leituras bem escolhidas, e ele deixe de lado 
tudo o que nao seja de auxilio a sua vontade. Descobrira assim 
um novo mundo. Nao estara mais condenado a contemplar, como 
os prisioneiros acorrentados na caverna de Platao, as sombras das 
coisas: vera entao face a face a pura luz da verdade. 
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Criara assim para si uma atmosfera de impressoes saluta- 
res e viris, sera uma personalidade, uma inteligencia senhora de 
si mesma. Nao sera mais arrastado nas mais contrarias dire^oes 
pelas incitafoes vindas seja das inclinafoes cegas, seja da lingua- 
gem, seja dos colegas, do mundo e do ambience. 

Entretanto, e claro que ele pode se refugiar na mais profunda 
solidao e viver pelo pensamento no meio do mundo. A solidao 
que propomos consiste em recusar acesso as preocupafoes mesqui- 
nhas, a obrigar-se a somente aceitar os objetos e as considerafoes 
capazes de despertar na alma os sentimentos que se quer experi- 
mentar. Essa obra nao necessita um retiro para a Grande Cartuxa 
e e perfeitamente compauvel com as ocupa^oes habituais; basta 
que se saiba reservar a um passeio ou na sua propria casa um “re¬ 
tiro interior” e dirigir a atenfao unicamente, durante um tempo 
mais ou menos longo, a cada dia ou a cada semana, aos motivos 
suscetiveis de provocar sentimentos de repulsa ou de amor. 

§ VII 

Entao, nosso jovem nao somente escapara a vassalagem das su- 
gestoes vulgares e aos erros provocados pela paixao; nao somente 
sua conduta se amoldara melhor a verdade, mas ele escapara a 
graves perigos. O dominio de si mesmo, com efeito, implica na 
reconquista do eu em face das mil sugestoes do mundo exterior, 
mas implica tambem, e sobretudo, no imperio da inteligencia so- 
bre as potencias cegas da sensibilidade. Se lanfarmos um olhar 
atento sobre a conduta das crianfas, de quase todas as meninas e 
da maioria dos meninos, notaremos a tendencia que todas tern de 
agir segundo o impulso do primeiro momento e a manifesta inca- 
pacidade que tern de adaptar sua conduta a fins distances, mesmo 
que apenas um pouco distances. A cada instante sao as emofoes 
dominances que nos levam a fazer esta ou aquela a^ao. A uma 
onda de vaidade sucede-se em sua consciencia uma onda de colera, 
um impulso afetivo, etc.; e, se forem eliminados os atos habitu¬ 
ais ou obrigatorios, o que resta, sobretudo em sociedade, tern por 
principio a necessidade de provocar uma boa opiniao de si mes- 
mos em pessoas cujo criterio e de ordinario muito pouco elevado. 
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E a tendencia de considerar ingenuamente isso como o tipo do que 
e bom e tao forte, que o publico considera como homens de afao 
unicamente os turbulentos, que nao conseguem ficar parados, os 
agitados. Qualquer um que se feche na propria solidao para medi- 
tar e pensar e censurado. Porem, tudo que foi feito de grande e de 
duravel no mundo foi realizado por meditativos, por pensadores. 
O trabalho frutuoso da humanidade foi realizado na tranqiiili- 
dade, sem pressa e sem espalhafato, por esses sonhadores de que 
falamos e que “caem num pofo enquanto miram as estrelas”. Os 
outros, os barulhentos, os homens politicos, os conquistadores, os 
agitados que enchem a historia com suas tolices, tern, considera- 
dos a distancia, um papel muito mediocre na marcha da humani¬ 
dade. Quando a historia tal como e atualmente compreendida, e 
que nao passa de um amontoado de anedotas destinadas a satis- 
fazer a curiosidade um pouco simploria do bom publico letrado, 
tiver dado lugar a historia escrita por pensadores para pensadores, 
sera espantoso ver como a a.qio dos “grandes agitados” modificou 
pouco a larga corrente da civilizafao. Os verdadeiros herois da 
historia, que sao os grandes inventores das ciencias, das artes, das 
letras, da filosofia, da industria, ganharao o lugar que lhes e de di- 
reito, o primeiro. Um pobre meditativo como Ampere, que jamais 
soube ganhar dinheiro, de quern a porteira devia chorar de rir, fez 
mais com suas descobertas para revolucionar a sociedade e mesmo 
a guerra moderna, que um Bismarck e um Moltke juntos. Um 
Georges Ville fez e fara ainda mais pela agricultura que cinqiienta 
ministros da agricultura reunidos. 

Como esperar que o estudante resista a opiniao geral que en- 
che de elogios a agitafio, que ela confunde com a afao fecunda? 
Como querer que ele nao considere uma necessidade dar pelo me- 
nos para si mesmo a ilusao de viver, ou seja, de fazer barulho e agir 
sem pensar, pois que isto e viver segundo a formula comumente 
aceita? Todas as nossas desgrafas vem dessa fatal necessidade de 
agir imediatamente, necessidade estimulada pelos louvores da opi¬ 
niao. Essa agita^ao, na solidao, nao seria em si mesma um grande 
perigo, pois nao teria onde ser empregada. Mas, por essa tenden¬ 
cia a agir sem pensar, o estudante torna-se o joguete das circuns- 
tancias exteriores. A chegada de um colega na hora do trabalho, 
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uma reuniao piiblica, uma festa, um acontecimento qualquer 
o arrastam. Pois, como e facilmente verificavel, o imprevisto “des- 
monta” as vontades fracas. A salvafao so pode ser encontrada na 
reflexao meditativa; a previsao dos acontecimentos exteriores pode 
ate mesmo substituir a falta de energia. Ora, o estudante pode 
eliminar 0 imprevisto de sua existencia. Pode facilmente prever as 
ocasioes de dissipafao que poderao apresentar-se. Sabe, por exem- 
plo, que tal colega tentara leva-lo, seja para um bar, seja para um 
passeio, e pode perfeitamente preparar de antemao as formulas de 
recusa, ou se a recusa pura e simples lhe for dificil, pode preparar 
uma boa desculpa e impedir qualquer insistencia ; 8 mas, ainda 
uma vez, se nao se decidiu antecipadamente e com firmeza a fi- 
car em casa para fazer determinado trabalho e se nao preparou as 
formulas que impedirao qualquer tentativa de ser arrastado para 
a ociosidade, ha grandes chances de se perder a jornada. Prever, 
do ponto de vista psicologico, e pre-imaginar os acontecimentos. 
Essa pre-imagina^ao, se for viva e clara, equivale a um estado de 
semi-tensao tal que a resposta, ou o ato, sao realizados com uma 
grande rapidez; mesmo que, entre o pensamento do ato ou da 
resposta a dar e a realizafao objetiva desse pensamento, nao haja 
tempo material para que as incitafoes dos acontecimentos exte¬ 
riores ou as exortafoes dos colegas possam intercalar-se, os acon¬ 
tecimentos hostis a nossa decisao nao fazem de certa forma senao 
provocar a execufao automatica dos atos conformes a decisao. 

£ apenas para os fracos que a vida e feita de improviso. Para 
quern nao tern um objetivo claramente fixado, ou para quern, 
tendo esse objetivo fixado, nao sabe manter o olhar sobre ele, 
e constantemente deixa-se distrair, para este, a vida torna-se 


8 . Nao aprovamos de maneira alguma a intransigencia de Kant sobre esse 
ponto. Como?! Pois me seria permitido matar um homem quando se tratasse de 
minha legitima defesa e uma desculpa nao me seria permitida no caso de uma 
defesa tao legitima quanto aquela contra os indiscretos? E mais que um direito, 
e um dever defender contra eles seu trabalho e seu pensamento. £ muito fre- 
qiiente que essa seja a linica arma de que se dispoe para proteger-se sem ofender 
gravemente o proximo. A desculpa imperdoavel, odiosa, e a desculpa que preju- 
dica alguem. Uma verdade dita com a intenipao de ofender e tao culpavel quanto 
uma inexatidao. O que faz um ato culpavel e a ma inten^o. 
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incoerente. Ao contrario, para quern se detem freqiientemente 
a “retornar ao ponto” e a retificar a dire^ao, nada e imprevisto; 
mas para canto e necessario tomar clara consciencia daquilo que 
somos, de nossas faltas habituais, das causas que de ordinario nos 
fazem perder tempo — e trafar a partir disso uma linha de con- 
duta para nos mesmos; nao devemos, em nenhum caso, perder- 
-nos de vista. 

Poderemos assim chegar a diminuir dia a dia a parte de acaso 
em nossa existencia. Nao apenas saberemos sem hesitafao o que 
devemos dizer e fazer em tal acontecimento exterior (por exem- 
plo, romper com um colega, mudar de quarto, de restaurante, fu- 
gir por um tempo para o campo), mas poderemos ainda instituir 
um piano de batalha completo e detalhado contra todos os acasos 
interiores. 

Esse piano e de uma importancia capital. Se ele for bem con- 
cebido, sabe-se o que deve ser feito quando uma sugestao sexual 
se implanta no pensamento e nao se consegue expulsa-la; sabe-se 
como veneer os acessos de sentimentalismo vago, como triunfar da 
tristeza, do desanimo. Tem-se, como um bom general, uma nofao 
de todos os obstaculos que provem do inimigo, das dificuldades 
do terreno, dos defeitos de suas proprias tropas — e se calculou 
tambem as chances de sucesso levando em conta as incapacidades 
do comando inimigo, as vantagens de certa parte do terreno, de 
certo relevo do solo e das qualidades do entusiasmo das tropas. 
Entao pode-se avanfar. Os inimigos externos e internos sao co- 
nhecidos, sao conhecidas tambem suas taticas, seus pontos fracos: 
a vitoria final nao e duvidosa porque tudo foi previsto, mesmo a 
retirada ordenada depois de uma derrota parcial. 

Sao precisamente os perigos interiores e exteriores que po- 
dem assaltar o estudante que devemos considerar atentamente. 
Devemos estudar a tatica adequada para vence-los. Veremos como 
se pode utilizar as circunstancias externas e faze-las concorrer para 
a educafao da propria vontade, mesmo aquilo que habitualmente 
ajuda a aumentar nossa fraqueza moral. Tanto e verdadeiro que a 
reflexao, a inteligencia, sao de fato libertadoras, como e certo, com 
o tempo, o triunfo dessas potencias luminosas sobre as densas e 
cegas potencias sensiveis! 
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§ VIII 

Como se pode ver, a reflexao meditativa e de uma fecundidade 
maravilhosa em resultados. Da nascimento a potentes movimen- 
tos afetivos, transforma as veleidades em resolufoes energicas, 
neutraliza a influencia das sugestoes da linguagem e da paixao, 
permite lan^ar sobre o futuro um olhar lucido e prever os pe- 
rigos de origem interna, evitar que as circunstancias externas, o 
ambiente social, reforcem nossa preguifa inata. Essas importantes 
vantagens sao as linicas que podemos esperar dessa poderosa ben- 
feitora? Nao, pois alem da ajuda que nos da diretamente, ela e rica 
em resultados indiretos. 

Ela permite extrair da experiencia de cada dia regras inicial- 
mente provisorias, que se vao confirmando, definindo, e acabam 
por adquirir a autoridade e a clareza de principios diretores da con- 
duta. Esses principios formam-se pelo lento deposito no fundo 
da mente de multiplas observafoes de detalhe. Esse deposito nao 
se forma nos turbulentos nem nos agitados; eles tambem nao se 
aproveitam do passado e, como nos alunos desatentos, encontra- 
mos neles sempre os mesmos solecismos e as mesmas incorre^oes 
— mas aqui sao solecismos e incorre9oes na conduta. Ao contra- 
rio, naqueles que refletem, o passado e o presente sao como que 
uma perpetua lifao, li^ao que permite nao mais reproduzir no 
futuro faltas que sao evitaveis. E essas li^oes condensam-se paula- 
tinamente em regras que sao como que experiencia concentrada e 
reduzida ao estado de elixir. Essas regras, formuladas em maximas 
bem claras, ajudam a disciplinar os desejos mutaveis, os movimen- 
tos naturais que tern di redoes divergentes, e a fazer reinar na vida 
uma ordem constante e segura. 

Essa for^a inerente a todo princlpio claramente formulado pro- 
vem de duas causas concorrentes. 

Primeiro, ha uma regra quase absoluta em psicologia: toda ideia 
de uma afao a realizar ou de uma a^ao a nao realizar, se for bem 
distinta, tern, na ausencia de estados afetivos hostis, um poder de 
realizafao que se explica pelo fato de que, entre a ideia e o ato, nao 
ha uma diferenfa essencial. Uma a^ao concebida e ja uma afao co- 
mefada. A pre-imaginafao e como o “ensaio geral” da afao; e uma 
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semi-tensao que precede a tensao final, de tal sorte que a aQo pre- 
concebida e rapidamente executada. A turba das inclina^oes nao 
tem o tempo de se fazer ouvir. Por exemplo, voce esta resolvido 
a come^ar a trabalhar e previu que tal colega, que ja o convidou 
a acompanha-lo ao teatro, insistira. Voce prepara sua resposta e, 
encontrando-o, previne-o: “Lamento, pensei em te acompanhar, 
mas five certo contratempo que me obriga a ir para casa”. O tom 
decidido, muito firme em que lhe diz isso impedira voce mesmo 
de mudar de ideia e tambem tirara do amigo toda possibilidade 
de insistir. 

Como em politica sao as pessoas de iniciativa clara e firme que 
conduzem os indecisos, os timoratos, os argumentadores, assim 
na consciencia sao os estados claros, decididos que permanecem 
senhores da situaQo; de forma que se voce determinar detalha- 
damente a conduta que devera seguir, a realizaQo do programa 
trafado de antemao preve as sugestoes da preguifa e da vaidade... 

Eis a primeira causa do poder dos principios. Ela nao e a unica, 
nem mesmo a mais importante. Com efeito, para pensar nao 
podemos carregar em nos uma volumosa bagagem de imagens. 
Substituimos os grupos de objetos particulares por abreviafoes 
comodas, por signos que possamos ter a mao, e que nao sao outra 
coisa senao as palavras. Sabemos que, quando quisermos, basta 
manter um instante de atenQo sobre o signo para ver surgirem 
as imagens particulares, como centenas de rotiferos ressequidos 
ressuscitam quando deixamos cair sobre eles uma gota d’agua. 
Acontece o mesmo com os sentimentos. Eles sao coisas pesadas e 
volumosas, dificilmente manejaveis pelo pensamento; por isso sao 
substituidos no uso corrente por palavras, que sao signos curtos, 
manipulaveis, e que por associaQo sao eminentemente apropria- 
dos a despertar os sentimentos que representam. Algumas palavras 
sao por assim dizer vibrantes da emofao que significant: assim sao 
as palavras “honra”, “magnanimidade”, “dignidade humana”... 
“traifao”, “covardia”, etc. Muito bem, os principios tambem sao 
abreviafoes concisas, energicas, soberanamente apropriadas a des¬ 
pertar os sentimentos complexos mais ou menos poderosos que 
representam na consciencia comum. Quando a meditafao pro- 
vocou na alma movimentos afetuosos ou movimentos de repulsa, 
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como esses movimentos logo desaparecem, e bom conservar uma 
formula que possa recorda-los em caso de necessidade e que os 
resuma de alguma maneira. Isso e ainda mais util porque uma for¬ 
mula precisa fixa-se no pensamento com muita for^a. Facilmente 
evocada, traz consigo os sentimentos associados de que e o signo 
pratico, recebendo o poder deles, e comunica-lhes em troca sua 
clareza, a comodidade com que e evocada, sua facilidade de trans- 
porte. Se na educafao de si mesmo nao se tern regras claras, per- 
de-se toda a destreza, toda visao da conduta na luta contra o meio 
e contra as paixoes. Sem elas combate-se no escuro, e as mais belas 
vitorias fleam infecundas. 

Assim, as regras de conduta dao para nossa vontade a decisao, 
o vigor rapido que assegura o triunfo; sao comodos substitutes 
dos sentimentos que desejamos despertar. Esses novos e preciosos 
auxiliares da nossa liberta^ao, e ainda a meditafao reflexiva que 
suscita, pois somente essa meditafao permite ao espirito abstrair 
das nossas experiences incessantes as coexistencias e as seqiien- 
cias constantes de que e feita nossa ciencia da vida, ou seja, nosso 
poder de prever e de dirigir o futuro. 

§ IX 

Em resumo, a reflexao meditativa produz na alma movimen¬ 
tos afetivos preciosos para quern os sabe utilizar; e tambem sua 
grande libertadora, pois permite-nos resistir a efervescencia dos 
sentimentos, das paixoes e das ideias que se precipitam desorde- 
nadamente ate a luz da consciencia. Permite tambem que fique- 
mos firmes em meio a torrente de excitafoes que vem do mundo 
exterior, e esse poder de nos reconquistarmos, de nos mantermos 
em nos mesmos, e uma causa fecunda de felicidade, pois em vez 
de deixarmo-nos levar passivamente, sem nunca olhar para tras, 
podemos retornar sobre as lembranfas agradaveis da existencia, 
rumina-las, revive-las uma e outra vez. 

Alem disso, nao e extremamente valioso ter uma grande cons¬ 
ciencia da propria personalidade? Nao experimentamos nisso algo 
da alegria que tern um bom nadador ao lutar contra as ondas, 
ora deixando-as crescer e passar sobre ele, como uma caricia, ora 
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provocando-as e atravessando-as? Se o sentimento do nosso poder 
na luta vitoriosa contra os elementos da natureza sempre provoca 
em nos profundas emo^oes agradaveis, que interesse palpitante 
nao encontraremos nessa luta da vontade contra as potencias bru- 
tais da sensibilidade? Foi justamente por ter pintado as alegrias 
do dominio de si mesmo que Corneille foi colocado tao alto na 
admirafao da posteridade, e se suas personagens tivessem obtido 
a vitoria com menor facilidade, se sua luta contra as fatalidades 
da nossa natureza animal tivesse sido mais longa, seu teatro teria 
sido ainda mais profundamente humano, e como ele nos oferece 
um tao nobre ideal, Corneille tornou-se nao somente o primeiro 
dos poetas dramaticos, mas o genio mais alto e admiravel de to- 
dos os tempos. 
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Capi'tulo II 

O que e meditar e como meditar 


§ i 

S E a reflexao meditativa tem uma importancia tao capital em 
nosso trabalho de liberta^ao, e urgente entender como se deve 
meditar, e examinar os recursos materiais, de certa forma, que 
o conhecimento das leis psicologicas e a experiencia podem nos 
fornecer para esse exercicio. 

Ainda uma vez trata-se, para a reflexao meditativa, de despertar 
em nos poderosos movimentos de afeto ou de odio, de provocar 
resolufoes, de estabelecer regras de conduta, de escapar ao duplo 
turbilhao dos estados de consciencia de origem interior e dos esta- 
dos de consciencia provocados pelo mundo exterior. 

A grande regra geral para refletir e meditar de uma forma 
util decorre do exame mesmo da natureza do pensamento. Nos 
pensamos com as palavras. Como indicamos precedentemente, 
para pensar temos que nos desembarafar das imagens reais, 
pois elas sao pesadas, densas, de dificil manejo. Nos as substi- 
tuimos por signos breves, faceis de reter, faceis de transmitir aos 
outros; esses signos sao geralmente palavras. Essas palavras asso- 
ciadas as coisas tem a propriedade de poder evocar essas coisas 
quando o quisermos, sob a condifao de que a palavra tenha en- 
trado na memoria depois da experiencia das coisas, ou pelo me- 
nos de que lhes tenhamos acrescentado a experiencia das coisas. 
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Infelizmente aprendemos, quando somos crianfas, primeiro as 
palavras (salvo no que concerne aos conhecimentos elementares, 
percep^oes simples, etc.). E, para a maioria dessas palavras, nao ti- 
vemos o tempo, ou a possibilidade, ou a coragem de acrescentar a 
“sua palha, o grao das coisas”. Sao espigas leves, ou mesmo vazias. 
Todos nos, sem excefao, temos um grande numero dessas palavras 
na memoria. Eu jamais ouvi um elefante barrir, a palavra “barrir” 
e para mim uma espiga vazia. O homem comum possui uma mul- 
tidao dessas palavras. Alguem declara, por exemplo, para acabar 
com uma discussao, que a experiencia ja se pronunciou. Ele ignora 
absolutamente as condifoes necessarias para que uma experi¬ 
encia seja valida. E assim por diante. Se examinarmos as frases 
usuais que pronunciamos, ficaremos estupefatos com a vagueza 
de muitos dos nossos pensamentos, e descobriremos que mesmo 
os mais inteligentes freqiientemente falam como papagaios, sem 
que suas palavras correspondam a realidade alguma. 

Muito bem, meditar e de certa forma barer a palha para fazer 
cair o grao. A regra que domina tudo aqui e sempre substituir as 
palavras pelas coisas. Nao por uma imagem vaga e indetermi- 
nada das coisas, mas pelas coisas vistas minuciosamente em seus 
detalhes. Devemos sempre particularizar nosso pensamento, 
torna-lo concreto. Se o objetivo e, por exemplo, chegar a reso- 
lufao de parar de fumar, examinaremos todos os incovenien- 
tes de fumar, sem omitir nenhum, desde o escurecimento dos 
dentes ate os cem francos por ano que custa um unico cigarro 
fumado depois do almofo. Consideraremos a tao justa obser- 
vafao de Tolstoi de que o tabaco diminui a penetrafao do espf- 
rito. Tentaremos, num dia de perfeita lucidez intelectual, seguir 
uma sutil dedufao filosofica, e continua-la depois, fumando. 
Perceberemos a dificuldade que temos, depois de ter fumado, de 
fixar o pensamento, de compreender. E outras experiences se- 
melhantes nos convencerao de que o tabaco embota a fina ponta 
superior do espirito. Pensaremos, por outro lado, que o prazer 
de fumar e um desses prazeres fisicos que logo extinguem-se 
enquanto prazeres e tornam-se um tiranico habito. Pensaremos 
em todos os casos em que se pode sofrer com essa tirania. Com 
essas observafoes e outras ainda, daremos uma grande forfa 
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a resolugao que tomaremos, nesses momentos de senhorio sobre 
si mesmo, de nao mais fumar. Deveremos proceder da mesma 
maneira quanto aos detalhes das multiplas satisfagoes que nos 
traz o trabalho. 

£ tambem descendo aos minimos detalhes da analise que 
chegaremos a dissipar as sugestoes da linguagem, as ilusoes da 
paixao, verificando meticulosamente as afirmagoes enganosas. 
Examinaremos assim, na parte pratica do livro, a afirmagao fre- 
qiientemente reiterada de que so se trabalha bem em Paris. 

Enfim, e ainda pela observagao detalhada que a previsao dos 
perigos que vem de nossas paixoes e de nossa preguiga podera ser 
impecavel, bem como a previsao dos perigos e dos recursos que 
vem do ambiente social, das relagoes, da profissao, dos acasos, etc. 

Para ajudar-nos em nossas meditagoes, devemos evitar o ruido, 
recolher-nos, depois consultar os livros que tratem do assunto 
da atual meditagao, reler nossas notas, e enfim, por um trabalho 
energico da imaginagao, representar-nos de forma clara, precisa, 
concreta, todos os detalhes do perigo que corremos, ou das vanta- 
gens desta ou daquela conduta. Nao basta passar rapidamente por 
isso; e preciso ver, ouvir, sentir, tocar. E preciso, por uma intensa 
reflexao, fazer com que o objeto examinado nos seja tao presente 
quanto se realmente estivesse ai. Que digo? Mais presente ainda; 
pois assim como a arte torna uma cena, uma paisagem, mais 16- 
gica, mais Integra, e portanto mais verdadeira que a realidade, 
nossa imaginagao deve tambem tornar o objeto da meditagao 
mais claro, mais logico, mais verdadeiro para nos do que ele o e na 
realidade, e portanto mais vivo, mais capaz de influenciar. 

§ II 

Ha incontestaveis auxiliares para que nossas reflexoes produzam 
todo seu efeito. Ricos das experiencias de seus predecessores, ricos 
das observagoes pessoais incessantemente verificadas pela confis- 
sao, os grandes diretores espirituais catolicos, para os quais des- 
pertar na alma poderosas emogoes e nao um meio, como para 
nos, mas o fim supremo, mostram-nos como em psicologia as 
menores praticas tern importancia. Nao se pode assistir a uma 
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cerimonia numa igreja sem ser penetrado de admiraqao pela cien- 
cia impecavel que determinou seus menores detalhes. Por exem- 
plo, numa cerimonia funebre, todos os gestos, codas as atitudes, 
todos os cantos, o orgao, a propria luz dos vitrais, concorrem com 
uma logica maravilhosa para transformar a dor dos parentes em 
grandes impulsos religiosos. Para quern assiste a tais cerimonias 
com uma fe sincera, a emoqao chega a penetrar as mais mtirnas 
profundezas da alma. 

Mas mesmo na igreja essas cerimonias tao eficazes sao uma 
exceqao, e os diretores espirituais aconselham um certo niimero 
de procedi mentos praticos muito eficientes para mover a alma. 
Sem falar dos “retiros”, e para nos ocuparmos apenas das prati- 
cas que eles aconselham individualmente, nao podemos deixar de 
admirar o auxilio que pedem ao corpo para sustentar o moral. 
Sao Domingos inventou o Rosario, avivando assim a meditaqao 
com uma ocupaqao manual, e de certa forma com um jogo. Sao 
Francisco de Sales recomenda, sobretudo nos momentos de se- 
cura, que se recorra a atos exteriores, a atitudes proprias a sugerir 
certos pensamentos, as leituras, e tambem as palavras pronun- 
ciadas em voz alta. Pascal nao fala constantemente em “inclinar 
o automato”? O proprio Leibniz, 1 em uma passagem pouco 
conhecida, diz: 

Nao posso concordar com o pensamento daqueles que, sob o pretexto 
de adorar em espirito e verdade, banem do culto divino tudo o que 
cai sob os sentidos, tudo o que excita a imaginaqao, desconsiderando 
assim a enfermidade humana [...] nao podemos nem fixar nossa aten- 
qao sobre nossas ideias interiores, nem grava-las em nosso espirito, 
sem acrescentar-lhes alguns recursos exteriores [...] e esses signos sao 
tanto mais eficazes quanto mais expressivos forem. 

Assim, aproveitando-nos da experiencia, deveremos, na refle- 
xao meditativa, quando nao vier a inspiraqao, recorrer a leituras 
especialmente apropriadas ao nosso objetivo, deveremos manter 
nossa atenqao atraves de palavras pronunciadas em voz alta, o que, 


i. Systema theologicum. 
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como vimos, 2 e um meio seguro de violentar nossas representafoes 
e obriga-las a obedecer-nos. Deveremos mesmo escrever nossas 
meditafoes, em suma, usar, para dirigir a vontade nossas represen- 
tafoes, da precedencia que tern sobre elas os estados presences, e 
principalmente aqueles que recomendamos (palavras pronunciadas, 
a escrita, etc.). £ assim que poderemos retirar da consciencia os 
principals obstaculos a reflexao, a saber, a lembranfa dos prazeres 
sensiveis e as distrafoes da imaginaQo, e nela implantar as tramas 
de ideias que quisermos. 

Quanto ao tempo mais convenience para essas especies de me¬ 
ditates afetivas, parece-nos ser a ultima semana das ferias, a que 
precede a retomada dos cursos. Em todas as ferias, ou seja, tres 
vezes por ano, e bom retomar completamente as meditat es uteis 
em uma especie de retiro, que e bom fazer caminhando pelos bos- 
ques ou a beira-mar. Esses “retiros” sao infinitamente proveitosos. 
Retemperam a vontade, fazem do estudante uma personalidade 
conscience. Mas e necessario ao longo do ano escolar dedicar-se 
a numerosos instantes de reflexao sobre si mesmo, nos intervalos 
das afoes. A noite, ao ir dormir, ou ao acordar, ou nos momentos 
de repouso, em vez de deixar que as preocupafoes mesquinhas 
invadam a consciencia, o que ha de mais facil que renovar as boas 
resolufoes e dispor as ocupat es e os recreios? Que ocupaQo ma- 
tinal e mais util que, ao se levantar, ao se vestir, ao ir para o tra- 
balho, “fazer a planta dos bons desejos reverdecer” e tracer um 
piano de conduta para o dia? Esses habitos de meditaQo frequence 
adquirem-se em pouco tempo. Adquiri-los e alias tao fertil em 
bons resultados que nunca e demais insistir que os jovens fafam 
os esfor^os necessarios para tornar esse habito, por assim dizer, 
uma necessidade. 
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Capi'tulo III 

O papel da a^ao na educa^ao da vontade 


§ i 

A reflexao meditativa e indispensavel; mas isolada, e impotence. 

Ela une por uma afao comum as formas esparsas da alma, 
ela da o movimento, mas, assim como os mais potentes ventos 
em alto-mar sopram inutilmente se nao encontram uma vela para 
enfunar e impelir, tambem as mais vigorosas emofoes perecem 
estereis se cada um de seus movimentos nao capitaliza algo de sua 
energia em nossa atividade. Se e sob a forma de recordafoes que 
se deposita na memoria do estudante uma parte do trabalho que 
ele realiza, e sob a forma de habitos ativos que se deposita em nos 
nossa atividade. Nada se perde em nossa vida psicologica: a natu- 
reza e um contador minucioso. Nossos atos aparentemente mais 
insignificances, por pouco que os repitamos, formam, ao longo 
das semanas, dos meses, dos anos, uma soma enorme, que se ins- 
creve na memoria organica sob a forma de habitos inarredaveis. 
O tempo, esse tao precioso aliado da nossa libertafao, trabalha 
com a mesma obstinafao tranqiiila contra nos, quando nao o obri- 
gamos a trabalhar por nos. Utiliza em nos, a nosso favor ou contra 
nos, a lei dominance da psicologia, a lei do habito. Soberano e 
certo de seu triunfo, o habito procede com uma marcha insidiosa, 
e sem pressa. Diriamos que ele sabe a prodigiosa eficacia das len- 
tas afoes indefinidamente repetidas. Feito um primeiro ato, ainda 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


que penosamente, sua repetifao ja custara menos. Numa terceira, 
numa quarta reproduQo, o esfor^o diminui ainda mais, e vai se 
atenuando ate desaparecer. Que digo? Nao desaparecer, pois esse 
ato dificultoso no ini'cio vai se tornando pouco a pouco uma ne- 
cessidade, e, francamente desagradavel antes, agora e nao reali- 
za-lo que se torna dificil! Para os atos que desejamos, que aliado 
preciso e esse! E como ele se presta a transformar prontamente 
num caminho amplo e belo a senda pedregosa que nos repugnava 
seguir! Faz-nos uma doce violencia para nos conduzir aonde deci- 
dimos ir, e para onde nossa preguifa antes recusava-se a ir! 

Muito bem, essa fixaQo em habitos da nossa energia nao e a 
reflexao meditativa que pode realizar, mas a aQo. Mas nao basta 
proclamar em termos gerais a necessidade da aQo. A palavra aQo 
encobre, e com muita freqiiencia esconde ao olhar, as realidades 
que designa. Aqui, o que nos interessa e a aQo do estudante. Ora, 
agir, para o estudante, e realizar uma multidao de atos especiais, 
e assim como nao ha vontade, mas somente atos voluntarios, tam¬ 
bem nao ha aQo, mas somente afoes particulares. Agir, para o 
estudante de filosofia, por exemplo, e levantar-se as sete horas e 
ler com uma penetrante aten^ao tal capitulo de Leibniz, ou de 
Descartes; e tomar notas, etc. Ler, tambem, inclui uma grande 
quantidade de esfor^os de atenQo sucessivos. Agir e ainda repas- 
sar as notas, apreende-las de todo coraQo; e pesquisar os materials 
de uma dissertaQo, ordenar seu piano geral, depois o piano de 
cada paragrafo; e meditar, pesquisar, corrigir, etc. 

Raras sao na vida as ocasioes de realizar afoes estrondosas. 
Assim como uma excursao ao Monte Branco e feita de miriades de 
passos, de esfor^os, de saltos, de incisoes no gelo, tambem a vida 
dos maiores sabios e feita de longas series de pacientes esfor^os. 
Agir e, portanto, realizar milhares de pequenas afoes. Bossuet, 
que foi um admiravel diretor espiritual, “aos grandes esfor^os ex- 
traordinarios a que se chega por grandes arroubos, e de onde se cai 
numa queda profunda”, preferia “os pequenos sacrificios que sao 
as vezes os mais mortificantes e os mais extenuantes, os ganhos 
modestos, mas seguros, os atos faceis mas repetidos e que se tor- 
nam habitos insensiveis [...]. Basta pouco a cada dia se a cada dia 
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realizamos esse pouco”. 1 2 Com efeito, o homem corajoso nao e 
aquele que realiza corajosamente todos os atos da vida. £ o aluno 
que, apesar da repugnancia, obriga-se a levantar para procurar 
uma palavra no dicionario, que acaba sua tarefa apesar do de- 
sejo de descansar, que termina a leitura de uma pagina tediosa. 
£ nessas mil afoes aparentemente insignificantes que se tempera 
a vontade. “Todas as obras fazem crescer”. Devemos, na falta de 
grandes esfor^os, realizar a toda hora os pequenos, excelentemente 
e com amor. Qui spernit modica paulatim decidet} A grande regra 
aqui e escapar sempre, ate nas minimas a^oes, a vassalagem da 
preguifa, dos desejos e das influences exteriores. Devemos mesmo 
buscar as ocasioes de alcanfar essas pequenas vitorias. Chamam- 
lhe quando esta trabalhando, e voce experimenta um sentimento 
de revolta: levante-se sem demora, obrigando-se a ir vigorosa e 
alegremente aonde foi chamado. Antes da aula, um amigo con- 
vida-o para passear; faz um belo dia; va vigorosamente trabalhar! 
A vitrina daquela livraria atrai-o na hora do trabalho: va para o ou- 
tro lado da rua e caminhe rapidamente. £ por essas “crucifixoes” 
que se habituara a triunfar sobre suas inclinafoes, a ser ativo em 
toda parte e sempre... mesmo quando dorme ou passeia, que seja 
porque escolheu esse repouso. £ assim que nos bancos do liceu, es- 
tudando, a crianfa aprende uma ciencia mais preciosa que o latim 
ou as matematicas que deve saber: a ciencia do auto-dommio, de 
lutar contra a desatenfao, contra as dificuldades desanimadoras, 
contra o tedio das pesquisas no dicionario ou na gramatica, contra 
o desejo de perder o tempo sonhando; e por uma conseqiiencia 
consoladora, ocorre que os progressos realizados no estudo estao 
sempre, digam o que disserem, em razao direta com os progressos 
realizados nessa obra de dommio sobre si mesmo, tanto e verdade 
que a energia da vontade e ao mesmo tempo a mais preciosa das 
conquistas e a mais fecunda em boas conseqiiencias! 

E por que esses pequenos esfor^os tern tanta importancia? 
£ que nenhum deles se perde; cada um da sua parcela a formafao 


1. Ver o Bossuet de Lanson. [Gustave Lanson, Bossuet , Societe fran9aise 
d’imprimerie et de librairie, Paris, 1890 — NT], 

2. “O que despreza as coisas pequenas pouco a pouco caira”. Eclo 19, ib — NT. 
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do habito, cada um torna os proximos atos mais faceis. Nossas 
afoes agem sobre nos, criando habitos em nos: o habito de prestar 
aten^ao, o habito de dedicar-se vigorosamente ao trabalho, o ha¬ 
bito de nao levar em conta as solicitafoes dos desejos mais do que 
se leva em conta os zumbidos das moscas. 

Alem disso, a afao, como vimos precedentemente, sustenta com 
eficacia o proprio pensamento. Lanfando na consciencia a cada 
intante estados reais da mesma natureza que nossas ideias, for- 
tifica a atenfao, reaviva-a quando esta se extinguindo. Escrever 
seus pensamentos, tomar notas durante as leituras, precisar suas 
obje^oes formulando-as, exerce, como dissemos, o mesmo papel 
de suporte para o pensamento que os trabalhos manuais de labo¬ 
ratory para o cientista, que as formulas para o geometra. 

Mas ha um outro resultado extremamente importante da afao. 
Agir, com efeito, e de certa maneira manifestar, proclamar nossa 
vontade. Nossos atos engajam-nos publicamente em um partido. 
Todos os moralistas afirmam a necessidade, para quern quer ado- 
tar um genero de vida conforme ao dever, de tomar “firme e com- 
pletamente o bom caminho, em completa oposifao a todos os 
habitos e a todas as inclinafoes anteriores [...] e preciso afrontar 
tudo, arrancarmo-nos do nosso velho eu” e, segundo a vigorosa 
expressao de Veuillot, e preciso servir a Deus “descaradamente”. 
£ que nao se pode exagerar a energia que uma manifestafao pu- 
blica e clamorosa acrescenta aos sentimentos e a vontade. Nossos 
atos anteriores obrigam-nos mais do que se imagina: primeiro 
por uma necessidade logica que faz com que uma vida incoerente 
seja tao chocante que se prefere permanecer igual a si mesmo do 
que mudar, mesmo para melhor; depois por um respeito humano 
muito poderoso e muito justificado, pois sabemos que essa inco- 
erencia em nossos atos sera como que um sinal de fraqueza da 
vontade proxima a loucura. Eis porque e importante, quando se 
rompe com uma vida de preguifa, romper com clamor, engajar 
a propria honra perante si mesmo e perante os outros. Muda-se 
de restaurante, de apartamento, de relafoes; cada palavra que se 
pronuncia deve ser uma afirma^ao da vontade de agir bem; todo 
sofisma desencorajador deve ser rejeitado com polidez, mas com 
energia. Nao se permite que zombem do trabalho na nossa pre- 
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senfa, nem que se louve a vida sem rumo de um estudante. Ser 
visto pelos outros tal como devemos ser duplica nosso poder de 
melhorar, pois poe a servifo da nossa fraqueza essa necessidade 
tao profunda que todos temos da aprovac^ao dos outros, mesmo 
daqueles que nao conhecemos. 

Acrescentemos a essas diversas influences da afao o prazer que 
temos em agir, prazer tao vivo que muitas pessoas agem por agir, 
sem finalidade, sem proveito, e freqiientemente com prejuizo. Esse 
prazer tern qualquer coisa de inebriante, de excitante, e isto talvez 
provenha do fato de que a afao, mais do que qualquer outra coisa, 
da-nos o sentimento da nossa existencia e da nossa for^a. 

Portanto e indispensavel, sob todos os pontos de vista, acres- 
centar a afao a meditafao; indispensavel porque somente a afao 
pode organizar habitos solidos, e mais ainda, transformar em 
necessidades atos que eram antes francamente desagradaveis. £ 
agindo que nos aguerrimos para lutar contra as inclinafoes fatais 
de nossa natureza, para triunfar constantemente e a cada minuto 
sobre tudo aquilo que e hostil ao pleno dominio de si mesmo. 
Ademais, manifestando exteriormente nossa vontade, a afao en- 
volve nossa propria honra; reafirma nossas resolufoes tanto por 
si mesma quanto apelando a ajuda do poder da opiniao — por 
acrescimo, ela nos da em recompensa suas alegrias viris e fortes. 

§ II 

Infelizmente, o tempo da atividade voluntaria e muito curto e 
uma grande por^ao da existencia e devorada pelas necessidades 
fisiologicas e sociais. Ate os cinco ou seis anos o menino tern uma 
vida animal. Sua existencia consiste em dormir, comer e brincar; 
tern bastante o que fazer desenredando o caos das impressoes ex- 
ternas que assaltam o limiar da sua consciencia, e longe de domi- 
nar o mundo exterior, e como que aturdido por ele. Ate os oito 
anos, tern muito o que fazer estudando o que os outros pensaram, 
para que pense por si mesmo. Poderia, parece, terminados seus 
estudos primarios, tomar posse de sua vida e dedicar-se ao estudo 
de si mesmo e a observafao da sociedade em que esta entrando, 
com todas suas faculdades agufadas, temperadas pelos anos de 
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cultura desinteressada; infelizmente, conhecendo muito bem o 
mundo fisico em que tem vivido, bruscamente seu olhar se vela, 
uma nuvem interpoe-se, por um lado entre suas faculdades de ob- 
servafao e ele mesmo, e por outro entre seu espi'rito critico e a 
sociedade. Vagos devaneios, grandes impulsos sem finalidade to- 
mam sua consciencia; e que nessa idade realiza-se uma revolu9ao 
no corpo do adolescente: comefa a puberdade. E na idade em que 
o jovem poderia tomar posse de si mesmo, as paixoes invadem 
sua alma. Pobre dele se, como acontece em codas as faculdades da 
Europa e da America, for abandonado a uma plena liberdade, sem 
apoio, sem um diretor espiritual, sem possibilidade de desfazer a 
densa atmosfera de ilusoes que o sufoca! O estudante encontra-se 
como que aturdido, incapaz de se conduzir, levado pelos precon- 
ceitos reinantes ao seu redor. Qual o homem feito que, dirigindo 
seu pensamento a essa epoca, nao maldiz a imprevidencia da so¬ 
ciedade que nos jogou, ao sairmos do liceu ou do ginario, abso- 
lutamente isolados numa grande cidade, sem apoios morais, sem 
conselheiros senao as estupidas formulas em voga que pintam com 
cores brilhantes aquilo que nao passa de uma vida de bestialida- 
des? E o espantoso e que entre muitos pais de familia existe uma 
especie de preconceito contra a vida de um estudante trabalhador 
e honesto, tamanha a influencia das ideias correntes! 

Acrescente-se a isso que em seu isolamento o jovem nem mesmo 
sabe trabalhar; jamais lhe deram um metodo de trabalho adaptado 
a suas formas e a natureza de seu espi'rito. Assim, os anos de escu¬ 
dos superiores sao geralmente perdidos na obra de libertafao de si 
mesmo. E, entretanto, sao os mais belos e radiosos anos da vida. 
O estudante tem uma posse quase absoluta de si mesmo. As mil 
sujei^oes da vida social pesam muito pouco sobre ele. Nao carrega 
ainda ao pesco^o a coleira do oficio, da carreira a seguir. Tambem 
nao tem sobre si os cuidados que tera como chefe de familia. Seus 
dias lhe pertencem, sao todos seus. Mas o que e a liberdade exterior 
para quern nao e senhor de si mesmo? Voce manda em tudo aqui, 
poderi'amos dizer, menos em si mesmo , 3 e os dias escoam freqiien- 
temente estereis. Alias, mesmo nessa plena liberdade, as fatalidades 

3. Beaumarchais, Le mariage de Figaro. 
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da existencia roubam muito tempo. Levantar-se, meia-hora para a 
toalete, as idas e vindas do quarto a faculdade, do quarto ao restau- 
rante; as refeifoes, o tempo da digestao, incompanvel com o tra- 
balho do espirito; algumas visitas, algumas cartas a escrever, con- 
tratempos imprevistos, passeios necessarios, horas tomadas pelas 
doenfas, todo esse conjunto de necessidades imperiosas devoram, 
se lhes acrescentamos as oito horas de sono necessarias para quern 
trabalha, dezesseis horas por dia. Basta fazer a conta. Mais tarde, 
a todas essas necessidades virao juntar-se as da carreira, e entao, 
mesmo reduzindo tanto quanto possivel o tempo das refeifoes e 
do passeio, raros serao os que dispoem de cinco horas por dias 
para si, para serem ocupadas no trabalho preferido e na meditafao 
tranqiiila! Por outro lado, se do trabalho total subtraimos o tempo 
das pesquisas nos livros, o tempo usado para copiar, para escrever, 
e mesmo o tempo usado para respirar, durante o qual o esfor^o nao 
e possivel, veremos como e exiguo o tempo de esforfo real do espi¬ 
rito. E quern reflete sinceramente chega a indignar-se contra essas 
biografias mentirosas, e tao proprias para desencorajar os jovens, 
nas quais mostram-nos cientistas, ou politicos, trabalhando diaria- 
mente durante quinze horas! 

Felizmente, como observa Bossuet numa passagem que ja ci- 
tamos, pouco basta para cada dia se a cada dia realizamos esse 
pouco; continuamos o caminho, mesmo num passo mais lento, 
se nao estamos parados. O importante para o trabalho intelec- 
tual e, nao digo a regularidade, mas a continuidade. O genio e 
uma longa paciencia, ja disse alguem. Todos os grandes traba- 
lhos foram realizados pela paciencia perseverante. Foi pensando 
constantemente que Newton descobriu a gravita^ao universal. 
“£ incrivel o que se faz com o tempo quando se tern a paciencia 
de esperar e de nao se apressar”, escreveu Facordaire. Vejam a na- 
tureza: uma torrente que devastou o vale de Saint-Gervais levou 
consigo uma quantidade irrisoria de detritos; ao contrario, a lenta 
afao dos gelos e das chuvas, a marcha quase imperceptivel das ge- 
leiras desagregam, a cada ano, pedra a pedra, poderiamos dizer, 
as paredes rochosas, e derramam nos vales prodigiosas massas de 
aluvioes. Uma torrente que carrega cascalhos desgasta dia a dia o 
granito sobre o qual corre, e chega, ao longo dos seculos, a cavar na 
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rocha gargantas de grande profundidade. Acontece o mesmo com 
as obras humanas: codas procedem por acumulapio de esfor^os 
tao pequenos que, considerados em si mesmos, parecem nao ter 
proporfao alguma com a obra realizada. A Galia, outrora coberta 
de florestas e de pantanos, foi cultivada, atravessada por estradas, 
canais, caminhos de ferro, semeada de vilas, de cidades, grafas a 
miriades de esfor^os musculares insignificances em si mesmos. 
Cada uma das letras que compoem a gigantesca Suma de Sao 
Tomas de Aquino teve que ser escrita por Sao Tomas; foi neces- 
sario depois que os trabalhadores juntassem uma a uma as letras 
da fonte no caixotim para a impressao — e foi desse labor inces- 
santemente repetido durante varias horas por dia e ao longo de 
cinqiienta anos que saiu essa obra prodigiosa. A a^ao, a atividade 
corajosa, coma com efeito duas formas de valor desigual. Ora ela 
procede por grandes impulsos, por bruscos impetos de energia, 
ora ao contrario e um trabalho obstinado, perseverance, paciente. 
Mesmo na guerra, as qualidades de resistencia a fadiga e ao desa- 
nimo sao as qualidades fundamentals, e e sobre elas que de tempos 
em tempos realizam-se as a^oes brilhantes. Mas no trabalho nao 
ha essas brilhantes peripecias: os bruscos impulsos de trabalho exa- 
gerado nao sao recomendaveis sob nenhum ponto de vista, e quase 
sempre sao seguidos de periodos muito longos de fraqueza e de 
preguifa. Nao, a verdadeira coragem aqui consiste na longa pacien- 
cia perseverante. O importance para o estudante e nao estar jamais 
ocioso. O tempo, e facil constata-lo, tern um valor incomparavel, 
pois os instances perdidos nao retornarao jamais, irrevogavelmente. 
£ preciso, portanto, economiza-lo. Mas nao sou de maneira al¬ 
guma partidario dessas regras rigorosas, desses empregos do tempo 
com tabelas muito bem estruturadas, nos quais o uso das horas 
e fixado antecipadamente. £ raro alguem segui-los exatamente, e 
nossa preguifa e muito habil para criar raciocinios aparentes, ser- 
vindo-se deles como desculpa para nao fazer nada nas horas que 
nao foram programadas para o trabalho. Os unicos momentos que 
se respeita escrupulosamente sao os dedicados ao repouso, ao pas- 
seio. E, por outro lado, a impossibilidade de restringir-se a seguir 
as regras no detalhe fixado habitua demasiadamente a vontade a se 
ver derrotada em seus esfor^os; e esse sentimento de que nessa luta 
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somos e seremos sempre vencidos pela regra e muito propi'cio para 
produzir o desanimo. Por outro lado, acontece com freqiiencia que 
se esta mal disposto para o trabalho nas horas fixadas para ele e 
bem disposto nas horas reservadas ao passeio. 

No trabalho intelectual, e preciso mais liberdade e mais espon- 
taneidade, e o objetivo a alcanfar nessa educafao de nossa energia 
nao e a obediencia estrita as ordens de um comandante prussiano. 
Nao, com certeza. O objetivo que o estudante deve se propor e 
absolutamente outro: tratar de ser ativo sempre e em todo lugar. 
Nao ha horarios para essa tarefa porque todos momentos lhe sao 
propicios. Ser ativo e sair da cama de manha corajosamente, e fa- 
zer rapida e vigorosamente a toalete, e colocar-se sem demora, sem 
permitir que nenhuma preocupa^ao estranha penetre no espi'rito, 
a mesa de trabalho; ser ativo no trabalho e jamais ler passivamente, 
e fazer um constante esfor^o. Mas tambem e ser ativo erguer-se 
resolutamente para dar um passeio, sair para visitar um museu 
quando se sente que a reserva de for^a nervosa esta acabando e os 
esfor^os deixando de ser fecundos. Pois e uma grande tolice perse- 
verar muito tempo em esfor^os estereis que esgotam e desanimam. 
Temos que saber aproveitar esses instantes de descanso para visitar 
as exposifoes de quadros, para as conversafoes com amigos inte- 
ligentes, etc. Pode-se ser ativo comendo, esforfando-se para mas- 
tigar os alimentos de maneira a evitar que o estomago tenha uma 
sobrecarga de trabalho. A grande miseria do estudante sao esses 
momentos de inercia, de nao-querer, estupidamente desperdi^a- 
dos numa preguifa vergonhosa. Leva horas para fazer a toalete, 
perde as manhas bocejando, folheando indolentemente um livro, 
depois outro... Nao toma nenhuma atitude clara, nem a de franca- 
mente nao fazer nada, nem a de trabalhar. Nao ha absolutamente 
necessidade de procurar ocasioes de ser ativo, pois essas ocasioes 
apresentam-se todos os dias, do nascer ao por-do-sol. 

O principal meio de chegar a esse dominio da propria energia e 
jamais dormir sem fixar precisamente a tarefa que se deve fazer no 
dia seguinte. Nao falo aqui da quantidade de trabalho, pois po- 
demos aplicar a essa medida exata o que dissemos ha pouco sobre 
o “emprego do tempo”, falo somente da sua natureza. Assim, pela 
manha, ao acordar, ao tomar subitamente posse do proprio espi- 
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rito, obrigamo-lo, sem lhe dar tempo para distrair-se, a dedicar-se 
imediatamente a tarefa, mesmo durante a toalete, e conduzir o 
corpo para a mesa de trabalho e tomar a pena na mao sem dar-lhe 
tempo para resistir. 

Por outro lado, se durante o passeio, se durante uma leitura, 
surge na consciencia um remorso de estar ocioso, se nos sentimos 
tocados pela graqa, se constatamos que um bom movimento sur- 
giu na alma, devemos imediatamente aproveita-lo. Nao devemos 
imitar aqueles que, na sexta-feira de manha, decidem heroica- 
mente que a partir de segunda-feira, sem falta, comeqarao a tra- 
balhar; se nao comeqam logo, sua pretensa resoluqao nao passa de 
uma mentira para si mesmos, de uma pobre veleidade impotente. 
£ preciso, como disse Leibniz, aproveitar dos bons movimentos 
“como de um apelo da voz de Deus”; desperdiqar esses bons mo¬ 
vimentos, frustra-los adiando sua execuqao para mais tarde, nao 
aproveita-los imediatamente para criar bons habitos e para fazer 
nossa alma experimentar as viris alegrias do trabalho de forma 
a guardar seu sabor, e o maior crime que se pode fazer contra a 
educaqao da energia. 

Umavezque a finalidade nao e adequar a atividade a um regu- 
lamento, mas agir vigorosamente sempre e em todo lugar, e pre¬ 
ciso aproveitar os quartos de hora e os minutos. Ouqa o que o filho 
de Darwin disse sobre ele: 

Um traqo de seu carater era seu respeito pelo tempo. Jamais esquecia 
como ele e uma coisa preciosa [...] economizava os minutos [...] nao 
perdia jamais os minutos que se apresentavam a ele, imaginando que 
nao valia a pena por-se a trabalhar [...] executava tudo rapidamente 
com uma especie de ardor contido . 4 

Esses minutos, esses quartos de hora, que quase todos perdem tao 
tolamente sob o pretexto de que nao vale a pena comeqar alguma 
coisa, acabam no final de um ano formando uma soma enorme. 
Foi Aguesseau, se nao me engano, que, como o desjejum jamais 

4. La Vie et la Correspondan.ee de Charles Darwin, avec um chapitre autobiogra- 
fique publies par son fils Francis Darwin. Trad, de Henry de Varigny, Reinwald, 
Paris, 1888, v. I, pp. 135 e ss. 
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era servido na hora, apresentou um dia a sua mulher como aperi¬ 
tive) um livro escrito durante os quartos de hora em que esperara. 
E tao facil “enclausurar” o espirito por cinco ou dez minutos e ler 
com fervor um paragrafo, ou continuar um trabalho com algumas 
linhas, ou copiar uma passagem, ou rever o quadro de materias de 
suas notas e de suas leituras! 

Portanto tern razao quern diz que o tempo nunca falta para quern 
o sabe usar. Como e justa a observa^io de que sao precisamente os 
que tern mais lazeres que tern menos tempo para fazer o que devem; 
tanto isto e verdade que lamentar-se de nao ter tempo para trabalhar 
e confessar que se e um fraco, e que se tern horror ao esfor^o. 

Mas se examinarmos porque perdemos tempo, veremos que, na 
maior parte dos casos, nossa fraqueza e de certa maneira favore- 
cida pela indeterminafao da tarefa a cumprir. £ uma experiencia 
constante para mim que, se antes de dormir nao vejo claramente 
minha tarefa do dia seguinte, minha manha e infrutuosa. Nao se 
deve jamais estabelecer uma objetivo geral; jamais dizer: “Amanha 
eu trabalharei”, nem mesmo: “Amanha comefarei a estudar a mo¬ 
ral de Kant”; e preciso sempre estabelecer uma tarefa clara e espe- 
ci'fica, como: “Amanha comefarei resolutamente e do seu comedo 
a leitura da Critica da razao prdtica de Kant, ou estudarei e resu- 
mirei certo capitulo de fisiologia”. 

A esse preceito de sempre fixar claramente a tarefa e preciso 
acrescentar o de sempre terminar, e de terminar conscienciosa- 
mente, o que se come^ou, a fim de nao ter que retornar a isso. 
Nao ter jamais necessidade de retornar um trabalho, fazer com 
que tudo que fafamos seja definitivo, e uma economia de tempo 
extraordinaria. £ assim que o estudante deve fazer suas leituras 
solidamente, energicamente, que deve resumi-las por escrito, co¬ 
piar se preciso os extratos que preve que lhe poderao ser uteis, e 
logo organizar suas notas sob os titulos de seu quadro de materias 
que lhe permitirao encontra-las quando quiser. De maneira que 
jamais, a nao ser no caso de um livro de cabeceira, ele tenha neces¬ 
sidade de recomefar uma leitura. Caminha-se lentamente assim, 
mas como nao se da um passo adiante sem ter definitivamente 
assegurado os passos anteriores, jamais se tera que recuar, e com 
um andamento lento, mas firme e contmuo, avan^a-se, e mesmo, 
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como a tartaruga da fabula, chega-se antes da lebre mais agil e 
menos metodica. Em nossa opiniao, nao ha regra mais essencial 
para o trabalho: Age quod agis\ fazer cada coisa no seu tempo, a 
fundo, sem pressa, sem agitafao. O pensionario Witt dirigia todos 
os negocios da Republica e ainda encontrava tempo para a vida 
social e para jantar bem acompanhado . 5 Perguntaram-lhe como 
conseguia achar tempo para terminar negocios tao muldplos e 
ainda para se divertir: “Nao ha nada mais facil”, respondeu; “basta 
apenas fazer uma coisa de cada vez e jamais deixar para amanha 
o que pode ser feito ainda hoje”. Lord Chesterfield recomendava 
a seu filho que nao perdesse tempo, nem no banheiro, e citava-lhe 
como exemplo um homem que levava para o banheiro algumas 
paginas de uma edifao vulgar de Horacio, “que depois jogava no 
fosso como um sacrificio a Cloacina”! Sem levar a economia a esse 
extremo, e certo que a utilizafao de todos os instantes em favor 
de um unico objetivo e de uma grande fecundidade. Uma ativi- 
dade que nao sabe dobrar-se a lei de so fazer uma coisa de cada 
vez e uma atividade desordenada; desprovida de unidade, esvoafa 
de objeto em objeto, e talvez seja pior que a ociosidade, pois a 
ociosidade causa desgosto por si mesma, enquanto essa agitato, 
por sua esterilidade, acaba causando um desgosto pelo trabalho; 
substitui a tao forte alegria da tarefa “que avanfa”, o desconforto, 
a perturbafao, o desencorajamento produzido pelas muldplas ta- 
refas sem acabamento. Sao Francisco de Sales via nessas perpetuas 
mudanfas uma artimanha do diabo. Nao se deve, disse ele, seguir 
varios exercicios ao mesmo tempo, 

pois com freqiiencia o inimigo trata de fazer-nos entreprender e co- 
meqar varios projetos a fim de que, esmagados por tantas tarefas, nao 
completemos nada e deixemos tudo imperfeito [...]. As vezes chega a 
sugerir a vontade que tente come<jar alguma excelente tarefa, a qual 
ele preve que nao terminaremos, para desviar-nos de empreender uma 
menos excelente que teriamos facilmente completado . 6 

5. “Pensionario” ( pensionnaire ) era o administrador dos orgaos executivo e le¬ 
gislative da Republica das Provincias Unidas do Paises Baixos. Johan de Witt 
(1625-1672) ocupou esse cargo de 1653 a 1672 — NT. 

6. Sao Francisco de Sales, Traite de I’amour de Dieu , in Giuvres Completes , v. 
IV, Berche et Tralin, Paris, 1898, caps. 8-9. 
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Por outro lado, como ja observei muitas vezes, sao as coisas 
comegadas e nao acabadas que nos fazem perder mais tempo. Elas 
deixam como que um mal-estar, analogo ao que sucede a uma 
longa busca da solugao de um problema que por fim nao chega a 
nenhum resultado; experimenta-se um descontentamento, o as- 
sunto abandonado vinga-se de nosso desprezo voltando a nosso 
espi'rito, atrapalhando os outros trabalhos, pois a atengao excitada 
nao encontrou sua legitima satisfagao. Ao contrario, o trabalho 
realizado fielmente deixa o espi'rito contente e, de certa forma, o 
apetite satisfeito; o pensamento fica isento dessa preocupagao e 
esta livre para dedicar-se a novas ocupagoes. 

O que vale para um trabalho interrompido vale tambem para 
um trabalho que se deve fazer e nao e feito. Temos por exemplo 
o claro sentimento de que devemos escrever uma carta, e nao a 
escrevemos. Os dias passam; esse pensamento e conservado como 
um remorso que se vai exasperando. Ainda assim a carta nao e 
escrita. A obsessao torna-se tao forte que resolvemos escreve-la; 
isto feito, ja nao nos vem nessa hora tardia a alegria que da uma 
tarefa bem realizada. 

Fagamos portanto cada coisa no momento em que deve ser 
feita, e fagamo-la de todo coragao. 

§ III 

Quando esta consolidado num jovem esse importante e fecundo 
habito de se decidir resolutamente, de agir sem uma agitagao fe- 
bril, franca, simples e sinceramente, nao ha destino intelectual tao 
alto que nao possa ser almejado. Se ele tern algumas ideias novas 
ou se ve questoes antigas de uma forma nova, aprofundara essas 
ideias no pensamento ao longo de oito ou dez anos de trabalho 
continuo. Elas atrairao para si centenas de imagens, de compa- 
ragoes, de similitudes ocultas para todos; elas organizarao esses 
materials, vao se nutrir com eles, fortificar-se e crescer. E como da 
semente de carvalho surgem magnificas arvores, desses pensamen- 
tos fecundados pela atengao durante anos surgirao vigorosos livros 
que serao para as pessoas de bem, em sua luta contra o mal, o que 
sao para os soldados os toques de clarim instigando ao ataque; 
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ou entao esses pensamentos vao se concretizar, se realizar numa 
bela vida, una, reta, feita de uma generosa atividade. 

E nao o devemos dissimular: se tivermos a grande felicidade 
de poder chegar a vida da inteligencia, essa aristocracia que a ins- 
trufao nos confere e tao mortalmente odiosa quanto a aristocra¬ 
cia do dinheiro, se nao nos fizermos perdoar, por essa superiori- 
dade intelectual, pela superioridade de nossa vida moral. Todos 
voces que, saindo do ensino secundario, tornaram-se estudantes 
de direito, das ciencias, das letras, da medicina, tern o dever de 
ser os mais ativos, os mais perseverantes benfeitores daqueles que 
estao limitados a ganhar duramente sua vida sem poder lan^ar 
um olhar para alem da hora presente. Os estudantes formarao 
necessariamente a classe dirigente em todos os paises, mesmo na- 
queles em que ha o sufragio universal. Pois a multidao, incapaz 
de dirigir-se a si mesma, buscara sempre essa dire^ao nas luzes 
daqueles que desenvolveram e fortificaram seu espirito por anos 
de cultura desinteressada. Essa situafao cria deveres muito claros 
para todos os jovens que receberam o beneficio do ensino superior, 
pois e evidente que, para conduzir os outros, e preciso antes saber 
conduzir-se a si mesmo. Para pregar aos outros a moderafao, o 
desinteresse, a dedica^ao, e preciso pregar com o exemplo e saber 
aceitar alegremente uma vida de trabalhos e de energica atividade 
pela palavra e pelas afoes. 

Ah!, se a cada ano uma meia-duzia de estudantes voltasse para 
suas cidades, para suas aldeias, como medicos, advogados, pro- 
fessores, completamente decididos a nao deixar passar nenhuma 
ocasiao de falar, de agir em prol do bem, decididos a testemu- 
nhar para todo homem, por mais modesta que seja sua situafao, 
o maior respeito; a jamais deixar passar uma injustifa sem um 
protesto ativo e perseverante; a introduzir nas relates sociais 
mais bondade, mais eqiiidade, mais tolerancia — em vinte anos, 
para o bem da patria, de cada patria, seria constituida uma nova 
aristocracia, absolutamente respeitada e que seria onipotente para 
promover o bem geral. Todo jovem que deixa uma universidade e 
so considera na advocacia, na medicina, etc., o dinheiro que essas 
carreiras podem dar e que so pensa em se divertir tola e grossei- 
ramente, nao passa de um miseravel, e felizmente o sentimento 
publico deixa-se cada vez menos enganar a esse respeito. 
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§ IV 

Mas, pode-se objetar, o trabalho contmuo, a preocupafao Cons¬ 
tance com uma ideia, essa atividade sempre presence, nao pode 
ser nociva a saude? Essa objefao vem da falsa ideia que se faz do 
trabalho intelectual. A continuidade, com efeito, e tomada aqui 
no sentido humano. E claro que o sono interrompe o trabalho 
e implica em repouso; e claro tambem, de acordo com tudo que 
dissemos acima, que a maior parte do tempo de vigi'lia e neces- 
sariamente alheia as ocupafoes intelectuais. Trabalhar e obrigar 
nosso espi'rito a pensar somente no objeto de nosso estudo durante 
todo o tempo em que nao tivermos outra coisa para fazer. Por 
outro lado, a palavra trabalho nao deve evocar a imagem de um 
estudante sentado, o busto inclinado sobre uma mesa. Pode-se ler, 
meditar, conceber, passeando; este e o melhor metodo, o menos 
fatigante e o mais fecundo em descobertas. O passeio facilita sin- 
gularmente o trabalho de assimilafao dos materials intelectuais e 
sua disposifao em uma obra. 

Com efeito, ser um trabalhador intelectual nao pressupoe como 
corolario ser imprevidente. Hoje, sobretudo, que conhecemos 
muito bem as relafoes do fisico e do moral, seriamos dignos de 
nos tornar a zombaria dos ignorances se nao soubessemos cuidar 
da nossa saude. Ainda mais que a aquisifao dos materials e a parte 
inferior da tarefa; sua escolha e sua organizafao tern muito mais 
importancia. Um sabio nao e aquele que sabe mais detalhes, mas 
aquele que tern um espi'rito sempre ativo, sempre trabalhando. 
Nao se deve confundir ciencia e erudifao. A erudifao e com fre- 
qiiencia preguifa espiritual. Uma boa memoria nao basta para 
criar; e preciso que o espi'rito domine os materials, e que estes nao 
o obstruam. 

Embora seja certamente de muito bom tom parecer adoen- 
tado por canto trabalhar, embora isto parefa honrar nossa von- 
tade, devemos reconhecer que e necessario provar que o tra¬ 
balho em si mesmo e a causa da nossa debilidade. Essa prova e 
impossi'vel. Seria preciso contabilizar todas as outras causas de 
enfraquecimento, empreendimento absurdo. E, digamos reso- 
lutamente, nunca saberemos se o que se atribui ao trabalho nao 
venha, por exemplo, da sensualidade. Nao creio que seja frequence 
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encontrarmos na escola jovens, e mais tarde estudantes, perfeita- 
mente ajuizados, sobrecarregados de trabalhos; a linica sobrecarga 
nessa idade, infelizmente, e a causada pelos habitos viciosos. 

Descontada a parte da sensualidade nesse lamentavel desgaste, 
se houver alguma sobrecarga, ela vem das decep^oes, da inveja, dos 
ciumes, e principalmente do amor-proprio doentio, hiperestesiado, 
provindo de uma visao falsa do nosso lugar no mundo e de um sen- 
timento exagerado da nossa personalidade. Se o sujeito for bastante 
energico para expulsar da consciencia esses sentimentos corrosivos, 
uma grande causa de fadiga sera imediatamente eliminada. 

Parece-nos que o trabalho intelectual bem ordenado, com res- 
peito pela higiene, isto e, pela vida, e tambem pelo tempo, e a 
linica coisa que pode permitir-nos os altos desenvolvimentos do 
pensamento; o trabalho destacado dos compromissos da sensu¬ 
alidade, o trabalho alegre e confiante, sem inveja, sem vaidade 
ferida, e eminentemente adequado a fortificar a saude. Se forne- 
cemos a atenfao belas e fecundas ideias, o pensamento elabora-as 
e organiza-as; se deixamos o jogo cego das impressoes fornecer os 
materiais, a fadiga e sensivelmente a mesma do que quando a von- 
tade preside sua escolha. Mas e raro que o acaso, esse inimigo do 
repouso, nao traga consigo um enxame de contrariedades. Com 
efeito, o homem vive em sociedade, e tern necessidade da estima e 
mesmo do elogio dos outros. Como os outros raramente tern uma 
opiniao sobre nos tao boa quanto a que nos mesmos temos, como 
por outro lado um grande numero dos nossos semelhantes tern 
pouco tato e com freqiiencia muito pouca caridade, acontece co- 
mumente que, em todas as situafoes, a vida social seja fecunda em 
pequenas ofensas. E um encorajamento a mais para o trabalhador 
ver os preguifosos pagarem cruelmente sua preguifa, pois em seu 
espirito vazio nascem, como num campo inculto, uma multidao 
de ervas daninhas. Passam o tempo a ruminar ideias mediocres, 
ofensas mediocres, ciumes, ambifoes mediocres. 

Nada melhor para a felicidade que trocar preocupafoes por 
ocupafoes, e quern diz felicidade diz saude. A verdade e que o 
trabalho e a lei profunda da humanidade, e que todo aquele que 
nega essa lei renuncia ao mesmo tempo a todos as alegrias elevadas 
e duraveis! 
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Acrescentemos a essas observances que o trabalho disperso , sem 
metodo, esgota, e que se atribui ao trabalho em si mesmo o que 
provem de uma falsa dire^ao do trabalho. O que esgota e a multi- 
plicidade de ocupa^oes, nenhuma das quais traz consigo a alegria 
repousante das tarefas terminadas. O espi'rito estendido em diver- 
sas dire^oes tem em cada trabalho como que uma surda inquie¬ 
tude. Sao os trabalhos deixados em estado de esbofo que produ- 
zem a ruminafio intelectual mais desagradavel. Michelet dizia a 
Goncourt que durante trinta anos sofria de hom'veis enxaquecas 
provindas do numero de coisas que fazia; resolveu entao nao ler 
mais livros, mas escreve-los: “A partir desse dia, ao me levantar, 
sabia claramente o que tinha para fazer, e colocando meu pensa- 
mento em um so objeto de cada vez, fui curado ”. 7 Nada mais ver- 
dadeiro: querer executar varias obras ao mesmo tempo certamente 
provoca fadga. Age quod agis: fafamos a fundo o que estamos fa- 
zendo. Este nao e somente o meio de caminhar depressa, como ja 
vimos, mas e o meio seguro de evitar a fadiga e de colher as amplas 
alegrias das tarefas levadas a bom termo. 

§ V 

Em suma, se a meditafao desperta na alma poderosas emofoes, 
ela nao pode capitaliza-las sob a forma de habitos. Ora, a educa- 
fao da vontade e impossivel sem a criafao de excelentes e solidos 
habitos; sem eles nossos esforfos teriam que sempre recomefar. 
Somente eles permitem fixar nossas conquistas e prosseguir 
adiante. Ora, esses habitos, agora o sabemos, somente a afio 
pode criar. 

Para agir, e preciso realizar corajosamente cada uma das peque- 
nas a^oes que concorrem para alcan^ar uma finalidade. A afio 
fixa o pensamento, engaja-nos publicamente num partido, produz 
uma profunda alegria. 


7. Journal des Goncourt — memoires de la vie litteraire, Charpentier et Cie., 
Paris, 1887, v. II, 12 de mar^o de 1864. 
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Infelizmente, o tempo da atividade, ja tao curto, e ainda dimi- 
nuido pela falta de metodo do estudante em seu trabalho; apesar 
disso, como ja dissemos, “basta pouco para cada dia se a cada dia 
realizamos esse pouco”. A paciencia dos esfor^os incessantemente 
renovados produz resultados prodigiosos: e, portanto, o habito da 
atividade incessante que o estudante deve adquirir. Para tanto, ele 
deve fixar toda noite a tarefa do dia seguinte, aproveitar de todos 
seus bons movimentos, terminar todo trabalho come^ado, fazer 
uma so coisa de cada vez e nao desperdifar nenhuma parcela de 
seu tempo. Tais habitos lhe permitirao esperar os mais altos des- 
tinos e lhe darao as condifoes para pagar a sociedade a divida de 
reconhecimento que os beneficios que dela recebeu obrigam-no a 
reconhecer. 

O trabalho assim compreendido nao pode jamais ser uma so- 
brecarga: a fadiga que se atribui ao trabalho provem de fato, quase 
sempre, dos excessos da sensualidade, das inquietudes, das emo- 
qdes egoistas, de um mau metodo; o trabalho bem compreendido, 
o habito dos pensamentos nobres e elevados, so fazem fortificar a 
saude, se e verdade que uma condifao fisiologica excelente e feita 
de calma, tranqiiilidade, felicidade. 
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A higiene corporal considerada do ponto de 
vista da educa^ao da vontade no estudante 


§ i 

A te aqui estudamos o aspecto psicologico do nosso assunto. 

Resta-nos examinar as condifoes fisiologicas do dominio de si. 
A vontade, e sua mais alta manifestafao, a atenfao, sao inseparaveis 
de um sistema nervoso. Se os centros nervosos esgotam-se rapida- 
mente, ou se, uma vez esgotados, so recuperam seu vigor muito 
lentamente, nenhum esfor^o, nenhuma perseverance e possivel. A 
debilidade corporal segue-se uma vontade fraca, uma aten$ao curta 
e languida. E se notamos que em todas as ordens de atividade o 
sucesso depende mais de uma energia infatigavel que de qualquer 
outra causa, chegaremos a conclusao de que a condic^ao primeira de 
todo sucesso na conquista de si e ser, conforme uma celebre expres- 
sao, “um bom animal”. Quase sempre o entusiasmo moral coexiste 
com esses momentos radiosos em que o corpo, como um instru- 
mento bem afinado, desempenha sua parte sem notas dissonantes 
e sem distrair para si a consciencia mtima. Nesses momentos de 
pleno vigor, a vontade e onipotente em nos, e a atenfao pode ser 
intensamente sustentada. Ao contrario, quando estamos fracos, de- 
beis, sentimos penosamente as correntes que ligam nosso espirito ao 
corpo, e os fracassos da vontade sao freqiientemente causados por 
doen^as de ordem fisiologica. Acrescente-se a essas considerafoes 
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que a recompensa natural de todo trabalho que udliza as formas sem 
esgota-las e um sentimento de bem-estar, de alegria, que dura muito 
tempo. Se o esgotamento se da ao final do trabalho, esse sentimento 
agradavel de for^a acrescida nao aparece, e e substituido por uma 
sensafao penosa de fadiga, de desgosto; para esses infelizes assim 
debilitados, o trabalho desprovido da alegria penetrante que e sua 
recompensa, e uma carga, um flagelo, um sofrimento. 

Ademais, todos os psicologos estao de acordo sobre a importan- 
cia das condifoes fisiologicas para a memoria. Quando uma circu- 
\aqao ativa leva ao cerebro um sangue bem nutrido, muito puro, 
as recordafoes, e portanto os habitos, gravam-se com prontidao e 
por muito tempo. 

Condifao de uma volifao e de uma aten^ao prolongada e vigo- 
rosa, eminentemente favoravel a memoria, a saude nao se limita 
a recompensar o trabalho com a alegria que e sua conseqiiencia; 
tern tambem uma influencia extrema sobre a felicidade. Ela e, 
como se diz, a cifra que, colocada diante dos zeros da vida, da-lhes 
seu valor. A imagem e feliz, e Voltaire dizia de Harlay, que tinha 
uma mulher encantadora e todos os bens da fortuna: “Ele nao tern 
nada, se nao os digere”. 

Infelizmente, o trabalho intelectual mal compreendido pode 
ser extremamente nocivo. Impoe uma imobilidade ao corpo, im¬ 
poe o sedentarismo, a reclusao em ambientes mal arejados, e por 
fim, impoe uma pos^ao sentada. Esses graves inconvenientes, aos 
quais vem se ajuntar uma ruim higiene alimentar, nao tardam em 
debilitar o estomago; as digestoes tornam-se trabalhosas, e como 
o estomago esta envolvido por uma densa camada de nervos, a 
influencia dessas perturbafoes sobre o sistema nervoso e consi- 
deravel. Depois de uma refeifao a cabeqa. congestiona-se, os pes 
esfriam-se facilmente; experimenta-se um torpor, uma sonolencia 
que logo da lugar a uma irritafao que contrasta singularmente 
com a alegria dos camponeses e dos artesaos depois do almo^o. O 
estado nervoso piora pouco a pouco e muitos trabalhadores inte- 
lectuais acabam nao podendo mais dominar suas impressoes: seu 
corafao palpita a menor contrariedade, seu estomago contrai-se. £ 
o primeiro grau do nervosismo , pois o ponto de partida do nervo- 
sismo e quase sempre um estado defeituoso das fun^oes nutritivas. 
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O cerebro deixa de ser o grande regulador e, em vez dos ritmos 
calmos e vigorosos da vida sadia, vem a irritabilidade e a pertur- 
ba^ao da vida doentia. 

E entretanto, a onipotencia que o tempo nos confere para a obra 
de dominio sobre nos mesmos, o tempo tambem nos confere para 
mudar nosso temperamento e fortificar nossa saude. Numa cele- 
bre passagen, Huxley compara-nos a jogadores de xadrez: nosso 
parceiro e um adversario paciente e impiedoso que nao nos perdoa 
a menor falta, mas que paga com uma abundante generosidade 
os bons jogadores. Esse adversario e a natureza, e tanto pior para 
quern ignora as regras desse jogo. Estudando essas regras, que sao 
as leis descobertas pelos cientistas, e sobretudo aplicando-as, po- 
de-se estar seguro de ganhar o jogo, isto e, a saude. Mas com essa 
conquista da saude acontece o mesmo que com a conquista da 
liberdade: ela nao e o resultado de um fiat, mas antes de uma mul- 
tidao de pequenas afoes realizadas centenas de vezes por mes, ou 
que recusamos realizar. Deve-se prestar atenfao em muitos pontos 
e atribuir a cada detalhe sua importancia. E preciso estar vigi¬ 
lante quanto ao calor, ao frio, a umidade; e preciso estar vigilante 
quanto a pureza da atmosfera, a luminosidade, as refeifoes, fazer 
os exerclcios necessarios, etc. 

Mas, protestarao, tais cuidados tornarao a vida ridicula e toma- 
rao todo o nosso tempo! Puro sofisma. Esses cuidados sao questao 
de habito. Nao se gasta mais tempo comendo segundo as regras 
que comendo desordenadamente. Nao se gasta mais tempo pas- 
seando um pouco que fazendo a digestao preguifosamente numa 
poltrona, ou lendo os jornais no cafe. Nao e uma perda de tempo 
apreciavel renovar de vez em quando o ar de seu gabinete de traba- 
lho. Basta fixar de uma vez por todas as modificafoes que devem 
ser feitas em seu estilo de vida. O unico motivo que se tern para 
nao agir razoavelmente e a preguifa: pregui^a intelectual para pre- 
ver, preguifa fisica para executar. 

Ainda uma vez, a recompensa sera a saude, ou seja, a condifao 
de todo o resto, do sucesso e da felicidade. 

As funfoes sobre as quais deveremos por mais atenfao sao as 
funfoes de nutrifao. A questao essencial aqui e a natureza e a 
quantidade de alimento a ingerir. Ate os trabalhos de Berthelot, 
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a questao da alimenta^ao encontrava-se num mvel empirico. Hoje, 
o problema coloca-se de uma forma bem mais clara. Sabe-se atual- 
mente que nenhum alimento gorduroso ou hidrocarbonico pode 
substituir a albumina na reconstituifao dos tecidos. Mas, por ou- 
tro lado, se em vez de ingerir uma rafao suficiente de albumina 
ultrapassamos a dose, o resultado obtido e extremamente curioso: 
essa rafao exagerada provoca uma precipita^ao de albumina em 
detrimento dos nossos orgaos, bem superior a quantidade de albu¬ 
mina ingerida. 1 Basra ingerir diariamente cerca de 75 gramas de 
alimento azotado. Tudo que se absorve acima dessa medida, longe 
de ser assimilado, tende a provocar uma precipitafao de albumina 
nos musculos. Este e um primeiro ponto: o estudante come nos 
restaurantes duas ou tres vezes mais carne do que e util comer. 

Alem disso, seja qual for a quantidade de albumina ingerida, 
se nao absorvemos ao mesmo tempo alimentos gordurosos ou hi- 
dratos de carbono, ocorre a precipitafao de albumina; no caso 
contrario, ela nao acontece. Dai o nome dado a esses alimentos 
quando acompanhados de 75 gramas de albumina: rafao azotada 
protegida. 

Por outro lado, sabe-se que o trabalho provoca principalmente 
a decomposifao da gordura ou das feculas. Sabe-se tambem que 
o homem dispende diariamente 2.800 calorias, e ate 3.400, se 
o trabalho for intenso. 2 75 gramas de albumina fornecem 307 
calorias; considerando a necessidade media de 3.000 calorias, o 
trabalhador intelectual precisa encontrar mais cerca de 2.700 ca¬ 
lorias. Como nao se assimila mais do que 200 a 250 gramas de 
gordura (222 x 9,3 = 2.092 calorias), resta ainda pedir em torno 
de 600 calorias aos alimentos hidrocarbonicos (em torno de 150 
gramas). Basta procurar nos livros especializados o valor de cada 
alimento em albumina, gordura e elementos hidrocarbonicos para 
compor sua alimentafao diaria. 

A conclusao que se impoe, feita a experiencia, e que comemos 
demais, carne demais, sobretudo. Impomos ao estomago e aos 

1. Cf. G. See, Formulaire alimentaire , Bataille et Cie., 1893. 

2. 1 grama de albumina fornece 4,1 calorias. 

1 grama de gordura, 9,3 calorias. 

1 grama de hidrato de carbono, 4,1 calorias. 
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intestinos um trabalho absurdo. Na maioria das pessoas abastadas, 
a maior parte das formas adquiridas pela digestao acabam sendo usa- 
das no trabalho de digerir. Nao pensem que exageramos. Durante 
o ato da digestao, com efeito, digeririamos as paredes do estomago 
e dos intestinos se sua superficie nao renovasse incessantemente o 
tecido que as protege, e que se renova com uma grande rapidez a 
medida que os sucos gastricos a atacam. Esse trabalho e enorme. 
Os intestinos, quando estendidos, tern de sete a oito vezes o com- 
primento do corpo, por 30 centimetros de largura. A superficie 
em atividade nos intestinos e no estomago e de pelo menos 5 me¬ 
tros quadrados. Acrescente-se ao consideravel trabalho que cons- 
titui sua incessante renovafao, durante varias horas por dia, as 
vilosidades que atapetam essa superficie, as formas empregadas na 
mastiga^ao, as formas usadas pelos movimentos peristalticos do es¬ 
tomago, pela formafao de uma quantidade consideravel de saliva, 
pela produfao dos sucos digestivos do estomago, do pancreas, da 
vesicula biliar, e se percebera a prodigiosa quantidade de forfas 
que o ato digestivo necessita... 

Nao fica claro que os homens que comem demais sao puros 
animais reduzidos ao papel pouco honoravel de servidores de seu 
tubo digestivo? Acrescente-se que a maior parte, perante a quan¬ 
tidade de alimento a engolir, acham cansativo mastigar bem os 
alimentos e assim sobrecarregam ainda mais o labor da digestao, 
e prolongam-na, ja que os sucos digestivos penetram muito lenta- 
mente em massas muito pouco fragmentadas. 

Como seria util uma pequena brochura indicando para cada 
alimento seu teor de albumina, de gorduras, de elementos hidro- 
carbonicos assimilaveis! Todos os tratados especializados dao o 
teor de azoto; ora, nos sabemos hoje que muitos compostos azota- 
dos nao sao, propriamente falando, alimentos reparadores. Com 
um tal quadro, o estudante poderia compor mais ou menos seu 
menu com o duplo resultado de se nutrir bem e de evitar a seus 
orgaos digestivos um trabalho exagerado, feito em detrimento do 
trabalho intelectual. A questao do numero e da hora das refeifoes 
e uma questao menor diante da capital importancia da dosagem 
dos alimentos. Nao queremos que o estudante pese todos seus ali¬ 
mentos, como fazia Cornaro; mas, depois de algumas pesagens, 
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ele saberia mais ou menos o que deve comer, e evitaria pelo menos 
o enorme desperdicio de formas a que esta sujeito o jovem que fre- 
qiienta os restaurantes, e que, no meio do ruido das conversafoes, 
das discussoes, come ate ficar repleto. 3 

A higiene da respirafao e mais simples; porem, respirar ar puro 
quase nao parece uma necessidade: quantas vezes vi jovens preferir 
respirar um ar viciado, repugnance, em vez de introduzir junto 
com o ar puro um pouco de frio. A higiene das casas de educa- 
fao e dos apartamentos manteve-se sob esse aspecto num estado 
primitivo. Entretanto e garantido que o ar viciado torna a pessoa 
inquieta, azeda, descontente. Sem o sadio estimulo dado pelo ar 
puro, o organismo tende a buscar estimulos viciosos. O estudante 
nao e obrigado a “ruminar”, em seu quarto, um ar ja respirado; 
pode areja-lo com freqiiencia — e pode, o que e melhor, trabalhar 
ao ar livre. Ele tambem pode passear em seu quarto e ler ou falar 
em voz alta. Sabe-se que os surdos-mudos que nao exercitaram a 
fala tern os pulmoes muito fracos e mal sao capazes de apagar uma 
vela posta a poucos centimetros de sua boca; falar e uma ginastica 
energica dos pulmoes. 

Deve-se notar tambem que a postura encurvada ao escrever ou 
ler e um forte impedimento para os movimentos respiratorios, im- 
pedimento que pode a longo prazo tornar-se nocivo para o traba- 
lhador; e preciso, para lutar contra essa causa de enfraquecimento, 
adquirir o habito de manter o busto ereto, a fim de liberar o torax 
e garantir a liberdade dos movimentos respiratorios. 

Porem, essas precaufoes sao insuficientes, e e indispensavel in¬ 
terromper com freqiiencia o trabalho e levantar-se para fazer os ex- 
celentes exercicios que Lagrange chama de “ginastica respiratoria”. 


3. Nao podemos abandonar este assunto sem falar do uso do cafe. Ele nao deve 
ser proscrito. Ingerido em grande quantidade e preparado com um filtro que o 
depura inteiramente, ele enerva. Preparado a maneira arabe, infuso em peque- 
nas xi'caras, e menos irritante, e fornece um auxi'lio ao trabalho da digestao. 
Mesmo fora das refeiipoes, uma pequena quantidade pode, de manha, por exem- 
plo, expulsar o peso do pensamento de que se queixam tantos trabalhadores e 
provocar uma viva excitacpao intelectual. Com a cond^ao de que nao se abuse 
dele, e que, por outro lado, aproveite-se logo essa excitacpao para trabalhar, nao 
ha inconveniente em utiliza-lo. 
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Esses exerci'cios consistem em amplas inspirafoes feitas artificial- 
mente, a exemplo do que acontece quando pela manha, instinti- 
vamente, nos espregu^amos. Ergue-se muito lentamente os dois 
bravos, afastando-os, respirando o mais profundamente possivel, 
e depois se abaixa os bravos expulsando o ar inspirado. £ tambem 
util, ao elevar os bravos, erguer-se sobre a ponta dos pes como se 
quisessemos crescer; essa operafao provoca o endireitamento das 
curvas da coluna vertebral, endireitamento que permite as costelas 
descreverem de baixo para cima um segmento de circulo sensivel- 
mente maior que o segmento habitualmente percorrido. Esse exer- 
cicio tambem impede a ancilose das costelas, “liberta” um grande 
numero de vesiculas pulmonares comprimidas, onde o oxigenio 
ja nao penetrava. Assim, a superfi'cie de trocas entre o sangue e 
o ar aumenta, o que explica o fenomeno constatado por Marcy 
de que o ritmo respiratorio mantem-se modificado mesmo no re- 
pouso depois de semelhantes exerci'cios feitos prolongadamente. 
Notemos que a utiliza^ao de halteres e aqui contra-indicada, pois 
nenhum esfor^o e possivel sem suster a respira^ao. 

Essas precaufoes, que sao muito boas, nao passam entretanto 
de paliativos, que em nenhum caso podem dispensar o exercicio 
propriamente dito. 

O exercicio, e evidente, nao cria nada por si mesmo. Age indire- 
tamente, melhorando o conjunto das funfoes nutritivas. 

Pode-se no seu proprio quarto, como vimos, aumentar a capa- 
cidade respiratoria por exerci'cios feitos de tempos em tempos, mas 
nao se pode fazer o sangue circular mais rapidamente e, portanto, 
passar com mais freqiiencia pelos pulmoes. A fun^ao respiratoria e 
a funfao circulatoria sao, de certa forma, a mesma fun^ao sob dois 
pontos de vista. Tudo que ativa uma age sobre a outra. Lavoisier, 
em uma comunicafao a Academia de Ciencias (1789), chamava 
a atenfao para o fato de que um homem assimila, em jejum, de¬ 
pois de um trabalho muscular, cerca de tres vezes mais oxigenio 
que em repouso. Por conseguinte, o primeiro efeito do exercicio 
e fazer uma quantidade consideravel de oxigenio entrar no orga- 
nismo. E enquanto o estudante que tern o habito da imobilidade 
vive uma vida diminuida, quern pratica o movimento ao ar livre 
aborda o trabalho com um sangue mais rico, uma respirafao mais 


153 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


ativa. O cerebro torna-se capaz de esfor^os mais energicos e mais 
prolongados. O proprio trabalho do corafao diminui, ao mesmo 
tempo que rende mais, pois enquanto a imobilidade tende a fazer 
o sangue estagnar nos vasos capilares, estagnafao acompanhada 
da diminuifao das combustoes vitais, no exerci'cio, por uma afao 
de “vizinhanfa”, a circulafao nos capilares e provocada pelos 
musculos que agem, e esse “corafao periferico”, constituido pela 
elasticidade das arterias mais finas, reduz em muito o trabalho 
proprio do orgao central. 

Mas nao sao apenas esses os beneficios da atividade muscular, 
pois os musculos sao, como demonstrou Paul Bert, os fixadores 
do oxigenio. Sao propriamente orgaos respiratorios; opera-se neles 
uma troca extremamente importante do oxigenio inspirado com o 
acido carbonico, que deve ser eliminado. Ora, quanto mais ener- 
gicas forem essas trocas, mais energica e tambem a combustao das 
gorduras da alimentafao; a imobilidade nao “queima” as reservas 
graxas, permitindo o seu deposito e levando mesmo a obesidade. 
Esses depositos nao sao alias os linicos inconvenientes da preguifa 
corporal, se e verdade, como parece demonstrado, que a artrite, 
a gota, o calculo renal, o mau halito, tern por causa essencial os 
produtos incompletamente queimados na ausencia de uma respi- 
rafao mais energica. Ora, essa respirafao dos musculos tao im¬ 
portante nao continua somente durante o trabalho, pois, como 
vimos, esses orgaos conservam por muito tempo uma superativi- 
dade respiratoria. 

Note-se alias que o exerci'cio e absolutamente indispensavel para 
a maioria dos jovens de familias abastadas, que comem em demasia. 
O exerci'cio, exerci'cio violento mesmo, e litil para eles, para queimar 
o excesso de materials ingeridos. Se come-se muito e tem-se uma 
vida ociosa, todos os vasos que recebem o quilo abarrotam-se. Os 
mal-estares e as faltas de apetite sao freqiientes, sobretudo de ma- 
nha, quando o repouso da noite veio agravar essa supernutrifao. O 
estomago torna-se entao preguifoso, literalmente, o sangue fica “es- 
pesso”, ou seja, sobrecarregado de materials que deveriam ser quei¬ 
mados. Produz-se freqiientemente um estado paradoxal durante o 
sono; refiro-me a essa lassidao, esse torpor, essa preguicpi do espirito 
que vem da acumulac^ao das reservas. Ha uma prova crucial de que 
e essa a origem de uma tal lassidao: quando se toma a coragem de 
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se por resolutamente a trabalhar, a fatiga, que deveria aumentar, 
diminui, como tambem diminuem pela oxigenaQo os materiais 
acumulados em excesso no sangue. 

Resumindo, o exerci'cio provoca um vivo e energico trabalho 
de assimilaQo, o transporte acelerado de um sangue rico, e em 
oposifao, a evacuaQo rapida dos materiais de desassimilaQo. 

Alem dos efeitos gerais sobre a saude, nem e preciso mencionar 
os efeitos beneficos do passeio sobre os movimentos peristalticos 
do estomago. 4 


§ II 

So consideramos ate agora o papel do exerci'cio do ponto de vista 
das funfoes de nutrifao. Este e o ponto de vista essencial para 
nosso assunto, pois a vontade e a atenfao dependem estreita- 
mente do bom estado do organismo. O exerci'cio muscular tern 
alem disso relafoes menos importantes e entretanto mais l'nti- 
mas com a vontade. Com efeito, e atraves dos atos musculares 
que a vontade comefa a nascer timidamente na crianfa. A longa 
aprendizagem necessaria a cada um de nos para que nos tornemos 
senhores dos nossos movimentos tempera nossa vontade e disci- 
plina nossa atenQo. Quern de nos nao tern o sentimento muito 
claro de que mesmo atualmente, nas horas de profunda preguifa, 
tentar um movimento, levantar-se, sair, etc., e um dificil ato vo- 
luntario? E quern por conseguinte pode contestar que a atividade 
muscular, ou melhor, os movimentos vivos, precisos (pois o ca- 
minhar, tendo-se tornado puramente automatico, nao tern valor 
sob esse ponto de vista) nao sejam excelentes exerci'cios de vontade 
e de atenQo? Isto e tao verdadeiro que aconselha-se o exerci'cio 

4. Sendo a adtude geral do estudante ficar imovel, sentado ou em pe, os mus- 
culos que envolvem as vi'sceras abdominais ficam geralmente num estado de 
relaxamento. Sua inatividade deixa-os impotentes contra os depositos gordu- 
rosos que aumentam o volume do abdomen, e ademais deixam de sustentar 
vigorosamente o estomago, que tern a tendencia a se dilatar. Lagrange, em seu 
belo livro, indica os procedimentos que a ginastica sueca utiliza para combater 
esse estado de coisas. Esses procedimentos consistem em sete movimentos que e 
facil executar diariamente, em casa. Cf. Fernand Lagrange, De I'exercice chez les 
adultes , Felix Alcan, Paris, 1891, pp. 355 e ss. 
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muscular aos neuropatas incapazes de atenfao. Um esfor^o im- 
plica a vontade e a vontade desenvolve-se, como todas as nossas 
faculdades, pela repetifao. Ademais, o trabalho muscular, quando 
tende a fadiga transforma-se em dor, e saber resistir a dor nao e um 
exerci'cio da vontade, e um alto exerdcio dela? 

Ve-se portanto que o exerdcio e diretamente, em si mesmo, 
como que uma escola primaria da vontade. 

Pode-se dizer que ele nao tern influencia sobre a inteligencia? 
De maneira alguma. Essa influencia e real; a preguifa corporal 
e funesta, nossas percep^oes renovam-se pouco, queremos ficar 
em casa numa morna monotonia, deixamo-nos invadir pelo tedio 
e pelo desgosto. E essa maneira de ser, tao triste, de que todos 
nos temos a experiencia, provem de uma vida fisica dimuida, das 
ideias dificeis de despertar, da ausencia de excitafoes exteriores; 
esse estado contrasta singularmente com a lucidez de ideias e com 
a grande vivacidade e riqueza de impressoes de quern medita pas- 
seando pelo campo. Nao se pode negar a influencia extrema do 
exerci'cio sobre nossas faculdades. 

§ HI 

Entretanto, o estudante deve considerar atentamente os conside- 
raveis erros em curso sobre esse exerci'cio fisico cujos beneficios 
demonstramos. Confunde-se com freqiiencia duas coisas muito 
diferentes: a saiide e a for^a muscular. O que constitui uma saiide 
robusta e o vigor dos orgaos respiratorios e do aparelho digestivo. 
Estar bem e digerir bem, respirar livremente, ter uma circulafao 
energica e regular; e tambem resistir facilmente as variafoes de 
temperatura. Ora, essas qualidades de resistencia nao tern ne- 
nhum lafo de causalidade com a for^a muscular. Os atletas de 
feira e os que fazem da for^a sua profissao podem ter uma saiide 
muito ruim, e um homem de gabinete possuir uma saiide de ferro 
coexistindo com uma potencia muscular mediocre. Nao somente 
nao devemos buscar forfa atletica, mas devemos evita-la, pois ela 
so aumenta pelo exerci'cio violento, e alem de esses exercicios en- 
travarem o trabalho regular da respirafao e provocarem uma con- 
gestao visivel das veias do pescofo e do rosto, e certissimo que sao 
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extenuantes. Ora, e impossivel dedicar-se a esfor^os fisicos inten- 
sos e a esfor^os intelectuais energicos. Ademais, o esgotamento re- 
sultante dos esfor^os deixa o corpo predisposto aos resfriados, tao 
frequences entre os camponeses e os habitantes das montanhas. 

Acrescentemos que o exerci'cio violento so e util nos casos em 
que e preciso queimar as reservas nutritivas proveniences de uma 
sobrenutrifao; ora, o trabalhador que faz esfor^os energicos de 
atenQo usa tanto ou talvez mais materiais que o campones que 
cultiva a terra, de forma que o estudante digno desse nome nao 
pode de maneira alguma comparar-se ao funcionario sentado em 
sua escrivaninha fazendo sempre o mesmo trabalho, e cuja inteli- 
gencia e tao preguifosa quanto seu corpo. Quanto mais se traba- 
lha intelectualmente, menos necessidade ha desse exerci'cio mus¬ 
cular destinado a queimar o excesso de materiais nao empregados. 

O curioso e que na Franca louvamos a educaQo atletica que os 
jovens ingleses recebem, e admiramo-la sem discernimento, com 
essa total ausencia de espirito cientifico que caracteriza o espirito 
publico atual. Ficamos como que deslumbrados por algumas gran- 
des escolas que custam 5.000 francos por ano, e pelos riquissimos 
filhos de lordes que freqiientam as universidades como amadores; 
nao vemos absolutamente que essa minoria deve justamente ser 
comparada a minoria dos esportistas entre nos. Os ingleses inte- 
ligentes nao veem com prazer o exagero dos exerci'cios fisicos nas 
escolas inglesas. Wilkie Collins, no prefacio de Marido e mulher, 
escrito em 1871, constata na sociedade britanica um infeliz desen- 
volvimento da grosseria e da brutalidade; e o abuso dos exerci'cios fi¬ 
sicos tern contribuido em boa parte para isso, diz o autor. Matthew 
Arnold, cuja imparcialidade ninguem constestara, inveja o sistema 
educacional fiances. O que, segundo ele, caracteriza os barbaros 
e os filisteus e que os primeiros amam unicamente as dignidades, 
as satisfafoes da vaidade, os exerci'cios corporais, o esporte, os pra- 
zeres ruidosos, e os segundos so apreciam a febre e a confusao dos 
negocios, a arte de ganhar dinheiro, o conforto, as intrigas. Ora, 
segundo ele, a educaQo inglesa tende a aumentar o niimero dos 
filisteus e dos barbaros. Ele observa, com razao, que “os puros tra- 
balhadores da inteligencia sao tao morais quanto os puros atletas”, 
e poderia ter acrescentado que os ginasios gregos, onde os exerci'cios 
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fisicos eram muito bem considerados, eram desonrados pelos amo- 
res contra a natureza. Havera alias um trabalhador intelectual que 
nao tenha uma experiencia pessoal sobre isso para consultar? Nosso 
capital de forfas nao esta alojado em dois compartimentos separados 
por divisoes estanques: o compartimento das formas cerebrais e o 
das forfas fisicas. Tudo que dispendemos em excesso em exerci'cios 
fisicos e perdido para os trabalhos do pensamento. Que o imbecil, 
incapaz de refletir, entupa-se de alimentos e de bebidas fermenta- 
das, e depois dispenda as forfas que lhe sobram apos a digestao em 
exerci'cios fatigantes, que contemple com orgulho seus musculos de 
atleta, nao vemos nisso nenhum inconveniente. Mas propor uma 
tal vida a nossos futuros medicos, a nossos futuros advogados, a 
nossos cientistas, a nossos literatos, e um contra-senso. As grandes 
vitorias humanas nao sao ganhas de forma alguma com os muscu¬ 
los; sao ganhas com as descobertas, com os grandes sentimentos, 
com as ideias fecundas, e danamos os musculos de quinhentos es- 
tivadores, mais os perfeitamente inuteis de todos os desportistas, 
pela poderosa inteligencia de um Pasteur, de um Ampere ou de um 
Malebranche. Alias, o homem melhor treinado nao vencera jamais 
uma corrida com um cavalo, nem mesmo com um cao, e um gorila 
nao teme lutar com um hercules de feira. Nossa superioridade nao 
consiste portanto no peso de nossos musculos; a prova disto e que 
o homem domesticou os mais poderosos animais e enjaula tigres e 
leoes para a alegria das crianfas que freqiientam os jardins publicos. 

£ manifesto que o papel da forfa muscular diminui dia a dia, 
porque a inteligencia a substitui pelas formas incomparavelmente 
maiores das maquinas, e por outro lado a sorte dos homens com 
musculos potentes e serem cada vez mais assimilados ao papel de 
maquinas; sao instrumentos doceis nas maos daqueles que pen- 
sam. Um empreiteiro que nao trabalha dirige os operarios, e os 
empreiteiros sao por sua vez dirigidos por um engenheiro sem ca- 
los nas maos. 

Em suma, a campanha que se faz para transformar as crianfas 
em atletas e absurda. Repousa sobre uma grosseira confusao entre 
saude e forfa muscular; tende a fazer de nossos jovens, em detri- 
mento de sua for^a intelectual, lutadores sem delicadeza. Entre os 
fortes em ideias e os fortes no boxe, nossa escolha nao pode ter du- 
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vidas. Nao tomemos por um progresso essa tendencia a nos recon- 
duzir a animalidade. Excesso por excesso, prefiro os das escolas 
da Idade Media, que geraram Sao Tomas de Aquino, Montaigne 
e Rabelais, aos das escolas que nos gerarao vencedores no remo. 

Francamente, se subtraissemos desses torneios o valor que lhes 
da uma vaidade simploria (simploria, pois que vaidade e essa que 
aprecia superioridades tao inferiores as de muitos animais?), nin- 
guem se sujeitaria as fadigas que exige o treinamento para uma 
disputa nos remos. Nao e a Inglaterra rotineira e brutal que de- 
vemos imitar sob esse aspecto, mas antes a Suecia, que renunciou 
completamente em suas escolas e para seu povo a esses nefastos 
esforfos fisicos. Ali se preocupam em ter jovens robustos e sadios, 
e compreendeu-se que o abuso dos exerci'cios fisicos conduz, mais 
certamente que o estudo excessivo, a sobrecarga. Resulta do que 
expusemos que, dentre os exerci'cios que devemos recomendar aos 
estudantes, a escolha e orientada por uma regra absoluta: os exercf- 
cios nao devem enervar, nem mesmo levar a uma fadiga excessiva. 

§ IV 

Se sao cometidos erros tao prejudiciais em relafao ao exercfcio fi- 
sico, sao geralmente admitidos erros nao menos funestos a respeito 
do trabalho intelectual. Ele e representado como necessariamente 
sedentario. Como ja dissemos, a ideia de um trabalhador intelec¬ 
tual desperta imediatamente a imagem de um homem sentado, 
a cabefa entre as maos para meditar, ou o peito encurvado so- 
bre a mesa para escrever. Repetimos: nao ha ideia mais falsa. O 
primeiro labor so pode ser executado a mesa de trabalho. Para 
traduzir, precisamos de uma gramatica e de dicionarios; para ler, 
temos que manter a atenfao e fixar os pensamentos tomando no- 
tas, fixando no papel as sugestoes evocadas pelo autor; mas, rea- 
lizado esse primeiro trabalho, todo o trabalho de memoria pro- 
priamente dito, nao apenas pode ser feito fora de casa, mas ganha 
muito se for realizado a ceu aberto ou num jardim publico. Alem 
desse trabalho da memoria, a meditafao e a busca de um piano de 
organizafao dos materials sao consideravelmente facilitadas pelo 
passeio ao ar livre. Confesso, quanto a mim, que todas as ideias 
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novas que tive a felicidade de descobrir vieram-me durante um 
passeio. O Mediterraneo, os Alpes ou as florestas de Lorraine for- 
mam como que a paisagem de fundo de todas minhas concepqoes. 
E se e verdade, como afirma Herbert Spencer , 5 a quem nao pode- 
mos acusar de preguifoso, que “a organiza^ao dos conhecimentos 
e bem mais importante que sua aquisiqao”, e se, como ele o diz, 
“para essa organiza^ao duas coisas sao necessarias, o tempo e o 
trabalho espontaneo do pensamento”, proclamo que essa organi- 
zaqao jamais e tao vigorosa como a ceu aberto. Quidquid conficio 
aut cogito, in ambulationis fere tempus confero . 6 O movimento no 
passeio, o sangue que circula alegremente, o ar puro e vivo que im- 
pregna o corpo com oxigenio em abundancia, todas essas circuns- 
tancias dao ao pensamento um tal vigor, uma espontaneidade, 
que ele raramente tern no trabalho sedentario. Mill conta em suas 
Memorias que compos uma grande parte de sua logica no cami- 
nho para os escritorios da Companhia das Indias, tanto e verdade 
que o trabalho fecundo pode ser em grande parte executado ao ar 
livre e a plena luz do dia. 


§ V 

Agora que ja tratamos do exercicio, resta-nos falar do repouso. 
Repouso nao e preguifa. Mais ainda, a preguiqa e incompauvel 
com o repouso. O repouso, com efeito, supoe um trabalho pre- 
cedente que, mesmo que nao fatigue, ao menos necessita de re- 
parafao. Nenhum preguifoso goza das alegrias de um repouso 
bem merecido, pois se, como disse Pascal, o frio e agradavel para 
nos aquecermos, o trabalho e agradavel para repousarmos. O re¬ 
pouso sem o trabalho que o torna necessario e a ociosidade com 
seu morno tedio, sua intolerabilidade. Como disse Ruskin, o re¬ 
pouso glorioso e o do cabrito montanhes arquejante em seu leito 
de granito, e nao o do boi no estabulo, ruminando sua forragem. 

O repouso por excelencia e o sono. Quando calmo e pro- 
fundo, ele permite reparaqoes completas. Pouco depois de 

5. Herbert Spencer, De I’Education intellectuelle, morale et physique , Felix 
Alcan, Paris, 1894, p. 294. 

6. Cicero, Ad Quintil , 3. 


160 



LIVRO III - OS MEIOS INTERIORES 


despertar, experimentamos um bem-estar e sentimos em nos mes- 
mos uma provisao de energia para o trabalho do dia. Infelizmente a 
questao do sono e uma das mais recobertas de falsas ideias. Com 
essa mania de regulamentar tudo com uma autoridade canto mais 
risivel quanto mais sua ciencia nao passa de um amontoado de leis 
empiricas, os higienistas limitam o tempo do sono em seis ou sete 
horas. A unica regra aplicavel aqui e ter apenas uma regra geral: 
nao se deitar muito tarde e saltar da cama logo ao acordar. 

Dizemos que nao se deve deitar muito tarde porque devemos 
condenar absolutamente o trabalho prolongado ate a meia-noite. 
Sabe-se que a temperatura do sangue comefar a cair em torno das 
quatro horas da tarde e que o sangue tern a tendencia a sobrecarre- 
gar-se de materials de desassimilaQo ate a noite. Jamais o esfor^o 
intelectual e muito intenso a essa hora, e se alguem pensa que esta 
entao melhor disposto do que durante o dia, temo que seja porque 
o espirito embotado contenta-se com muita facilidade com um 
trabalho mediocre, iludindo-se. 

Ademais, essa contenQo tardia do espirito e funesta para o sono 
e causa uma agitaQo que pode tornar o repouso muito insuficiente. 
Pode-se criar uma especie de febre no momento em que tudo con- 
vida ao sono, mas este e um pessimo calculo! Sobrecarrega-se o 
cerebro com um trabalho mediocre, em detrimento do frescor e 
do vigor da meditaQo matutina. O resultado mais seguro dessa 
absurda derrogaQo das leis naturais e aumentar a irritabilidade. 
Deve-se reservar para a noite os trabalhos materials, notas feitas 
a lapis no livro e que se deve recolher, buscas de passagens a citar, 
esclarecimentos, etc. 

Quanto ao trabalho da madrugada, contesto tambem sua utili- 
dade. Primeiro porque e raro que se encontre energia para levantar 
as quatro horas todos os dias. E necessario recorrer a um outro 
auxilio alem da propria vontade, sempre fraca, quando se trata, 
no inverno por exemplo, de passar do doce calor da cama para 
a atmosfera fria do escritorio. Numa cidade do centro, morei na 
casa de um padeiro cujos filhos tinham a ordem de, ao sair do 
trabalho, obrigar-me a levantar, apesar dos protestos do “animal 
violentado”. Passei todo um inverno diante da mesa de trabalho 
desde as cinco horas. Tirei dessa longa experiencia a conclusao 
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de que, mesmo demorando para estar em plena atividade, sempre 
o conseguia, perseverando. O trabalho nao tardava a se tornar 
excelente e codas as aquisifoes de conhecimentos eram definitivas; 
mas no resto do dia ficava um pouco sonolento — e no computo 
final, a utilizafao das belas horas da manha vale mais que o traba¬ 
lho antecipado. A unica vantagem desse metodo e que nenhuma 
jornada e perdida; cada dia tem seu trabalho, enquanto que, dei- 
xando o trabalho para as horas livres, corre-se o risco, se a vontade 
for fraca, de desperdifar o tempo devido ao esfor^o. 

Nao se deve, entretanto, exagerar o tempo de repouso na cama 
por duas razoes. Primeiro que, prolongado habitualmente alem 
do tempo necessario e variavel para cada um, o sono “torna o 
sangue espesso”. Toda a manha fica prejudicada; ficamos morosos, 
indolentes, tristes. Sentimos frio com facilidade, ficamos impres- 
sionaveis. Mas esse nao e o mais grave inconveniente do repouso 
exagerado: podemos estabelecer como uma regra absoluta, sem 
excefao, que todo estudante que fica preguifosamente na cama 
ate tarde, que se demora nela muito tempo depois de acordar, e 
invencivelmente conduzido as praticas solitarias. Dize-me a que 
horas levantas e dir-te-ei se es vicioso. 

§ VI 

Fora do sono, o repouso toma a forma de recreates. E indis- 
pensavel nao trabalhar ininterruptamente. A velha comparafao 
do espfrito com um arco, que se estiver sempre esticado acaba 
perdendo toda a for^a, e exata. O trabalho sem sua recompensa 
natural, que e o repouso, torna-se uma corveia. Mesmo para a 
assimilafao de nossas aquisifoes, e para seu desenvolvimento, sua 
fecundidade, e preciso haver espa^o entre os diversos trabalhos. 
Esse repouso e um ganho puro e simples para o proprio traba¬ 
lho: com efeito, o trabalho intelectual nao se da sem um ativo 
trabalho nos centros nervosos. Inversamente, um trabalho ativo 
nos centros nervosos resulta sempre, mesmo se esse trabalho e 
feito sem nenhuma consciencia, num avanfo em nossas inves- 
tigafoes intelectuais. Nao se pode mais negar hoje essa fecunda 
descoberta da correla^ao das ideias com um “substratum nervoso”. 
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Ora, quando o trabalho intelectual cessa, a atividade dos centros 
nervosos nao para imediatamente: o trabalho inconsciente conti- 
nua e, definitivamente, e a fixaQo e a elaboraQo das lembran^as 
que ganha com isso. Por isso e uma tolice passar logo a um novo 
trabalho. Primeiro porque se perde o beneficio desse trabalho es- 
pontaneo operado nas regioes subconscientes do espirito, e depois 
porque e preciso de certa forma contrariar as correntes sangui- 
neas estabelecidas e readapta-las de acordo com um novo piano. 
E como um trem que se deve parar, fazer retroceder, para em se- 
guida encarrilhar em outro trilho. £ melhor deixar que se esgote 
naturalmente o impulso adquirido, fazendo um pouco de repouso 
e um pouco de exercfcio, e esperar que a calma seja restabelecida 
na circulafao cerebral. Em uma longa pratica de ensino, vi com 
freqiiencia alunos que tinham dificuldade em seguir o andamento 
do curso, e que nao viam bem o encadeamento das questoes, re- 
tornarem transformados depois de quinze dias de repouso intelec¬ 
tual absoluto durante as ferias de Pascoa. Uma ordenaQo tinha se 
operado em seu pensamento; a organizaQo dos materials tinha- 
-se concluido, e voltavam definitivamente senhores de seu curso. 
Sem essa benefica pausa de novas aquisifoes, talvez nada disso se 
tivesse produzido neles. 

Ainda nao se proclamou suficientemente a necessidade do re¬ 
pouso para o trabalho. Quanta razao tern Topffer: “£ preciso tra- 
balhar, meu amigo, e depois nao fazer nada, ver o mundo, tomar 
um ar, passear, porque e assim que digerimos o que aprendemos, 
que observamos, que relacionamos a ciencia a vida em vez de rela- 
ciona-la a memoria ”. 7 

Mas nao devemos buscar o repouso como um fim. Ele nao e e 
nao deve ser senao um meio de renovar nossa energia. 

Ha, porem, muitas maneiras de repousar, e aescolha das distra- 
^oes nao pode ser indiferente para quern quer fortificar a vontade. 
As caracteristicas essenciais de uma boa distraQo devem ser: ace- 
lerar a circulaQo e o ritmo respiratorio, e especialmente provocar 
um trabalho amplo dos musculos do torax, da coluna vertebral, 
das camadas musculares do estomago, e repousar a visao. 


7. R. Topffer, Lepresbytere , J.-J. Dubochet et Cie., Paris, 1846, 51. 
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A primeira vista essas condifoes requeridas levam-nos a 
banir absolutamente, por terem todos os inconvenientes da 
sedentariedade, e tambem, na maioria das vezes, os inconvenien¬ 
tes de uma atmosfera malsa, os jogos de cartas, o xadrez, e em 
geral todos os jogos que sao praticados em ambientes fechados, 
com um ar sobrecarregado de fumafa de cigarro e sem renovafao. 

Ao contrario, caminhar ao ar livre, agradaveis passeios pe- 
los bosques, preenchem uma boa parte do programa imposto. 
Infelizmente esses prazeres nao preenchem todas as condi^oes 
indicadas, pois deixam imoveis os musculos da coluna vertebral 
implicados na respira^ao e os que envolvem o estomago. Em com¬ 
pensate inundam os pulmoes de ar puro, e descansam agrada- 
velmente os olhos. A patinafao, o mais intenso dos prazeres dados 
pelo exercicio e um dos mais completos quanto a variedade de 
movimentos, e a nata^ao no verao, o mais vigoroso dos exerci- 
cios respiratorios, tern um maravilhoso poder de oferecer descanso 
para o trabalhador da inteligencia. Acrescente-se a esses exercicios 
o remo, com as belas paisagens que margeiam os rios, e a jardina- 
gem, com os mais diversos movimentos que ela impoe . 8 

Em casa, nos dias de chuva, o bilhar ou a marcenaria sao exce- 
lentes ocupa^oes. No jardim pode-se jogar bola, boliche, petecas, 
e todos esses velhos jogos franceses que nao deveriam suplantar 
nem o crockett , nem o lawn-tennis. Durante as ferias nada vale 
mais do que as alegres excursoes, mochilas as costas, nos Alpes, 
nos Pirineus, nos Vosges ou na Bretanha. Deve-se cuidar durante 
os meses de trabalho (nas ferias nao ha inconveniente nisso) para 
que esse exercicio, mesmo provocando suor, nunca provoque mais 
que um leve cansa^o. Toda fadiga e excessiva, pois, acrescentada 
ao trabalho intelectual, torna-se uma sobrecarga. 

Alem dos beneficios imediatos das distra^oes bem compreendi- 
das, a alegria dos exercicios sadios tern, como toda emofao leve de 
alegria, um efeito higienico muito grande. O melhor fortificante, 


8. Nao falamos aqui da ca^a, freqiientemente extenuante, e que nao pode em 
nenhum caso ser um exercicio habitual, nem da esgrima que, procando uma 
fadiga nervosa, e formalmente contra-indicada para as pessoas que trabalham 
com o cerebro (V. Lagrange, De I’exercice chez les adultes, Felix Alcan, Paris, 
1891, pp. 299 e ss.). 
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diz-se, e a alegria; a alegria fisica e como o canto de triunfo do 
organismo bem equilibrado. E quando a essas alegrias animais 
vem juntar-se as altas satisfies do trabalho intelectual, que nao 
excluem nenhuma outra felicidade — mais ainda, que dao um 
sabor tao franco e saboroso aos outros prazeres — a felicidade e 
completa. Para os jovens suficientemente senhores de si mesmos 
para regrar sua vida de uma boa forma, a vida vale a pena de ser 
vivida — dessa coorte de elite todos nos podemos fazer parte, se 
o quisermos. 


§ VII 

Resumindo, a energia da vontade, da vontade perseverante, im- 
plica a possibilidade de longos esfor<;os. Ora, sem saude nao ha 
esfor^os duraveis. A saude e portanto uma condi^ao essencial da 
energia moral. “Ninguem entre aqui se nao for geometra”, dizia 
Platao; que ninguem entre aqui, diremos nos, se nao seguir as 
leis da higiene no que elas tern de certo. Assim como a vontade 
e feita de esfor^os reiterados, ela tambem e feita sem seus funda- 
mentos de cuidados higienicos: cuidados com a nutri^ao, com o 
ar que se respira, com o movimento do sangue. Ela supoe repouso 
e exercicios fisicos adequados. Devemos, a esse proposito, com- 
bater o exagero que esta hoje na moda em nossa superficial imi- 
tafao da Inglaterra; levamos o escrupulo ao ponto de distinguir 
as distra^oes nocivas das que sao uteis, nao sem ter, no caminho, 
precisado as condi^oes de um trabalho intelectual fecundo: e que 
temos a profunda convicfao de que a inteligencia, a sensibilidade 
e a vontade dependem em larga parte do estado corporal. Se uma 
alma, como disse Bossuet, e senhora do corpo que anima, ela nao 
o sera por muito tempo se o corpo enfraquecer, arruinar-se. Em 
tais condi^oes, podemos tentar um esfor^o heroico, mas esse es- 
for^o heroico nao podera ser acompanhado por muitos outros, 
pois o primeiro resultara num esgotamento absoluto. E na vida 
tal como ela se da na civiliza^ao, as ocasioes de heroismo sao ra- 
ras, tao raras que nao e para elas que nos devemos preparar, mas 
antes para reiterados esfor^os de detalhe, repetidos a cada dia, a 
cada hora. Veremos por acrescimo que uma vontade temperada 
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por esses perpetuos esfor^os estara melhor preparada que outra 
qualquer para grandes afoes, quando soar a hora de realiza-las. 
A esses esfor^os reiterados denomina-se constancia, espirito de 
continuidade, e desde que haja perseveranfa no esfor^o, deve ha¬ 
ver tambem perseveranfa na eclosao das formas. Nunca se pensa no 
quanto os antigos tinham razao quando anunciavam sua famosa 
maxima: mens sana in corpore sano. Sejamos sadios para fornecer 
a nossa vontade as provisoes de energia fisica sem as quais todo 
esfor^o, seja ele qual for, resulta caduco e infecundo. 
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Capftulo V 

Uma visao geral 


E is-nos chegados ao termo da primeira parte do nosso 
tratado. 

Primeiro determinamos claramente a natureza dos inimigos a 
combater nessa luta tao nobre e tao fecunda contras as potencias 
inferiores da nossa natureza. Compreendemos que as paixoes so 
tern muita importancia nessa luta pela conquista de si por causa 
do auxilio que dao a nossa grande inimiga: a preguifa, a for^a 
de inercia que tende incessantemente a fazer o homem voltar ao 
ponto de onde com tanto custo elevou-se ao longo de seculos de 
esfor^os. Compreendemos que o dommio de si nao pode ser en- 
tendido como uma vontade intermitente; que a suprema energia 
e a energia continua, prolongada durante meses e anos, e que a 
pedra de toque da vontade e a dura^ao. 

Depois, tivemos que limpar nosso caminho de duas teorias 
filosoficas que acreditamos ser desencorajadoras. Uma pretende 
que nao temos nenhum poder sobre nosso carater, que ele e 
pre-determinado, inato, que somos aquilo que somos, que nada 
podemos fazer por nossa libertafao; teoria absurda e que denota 
um tal habito de pensar com as palavras e uma tal ignorancia dos 
fatos elementares da psicologia que nos espantaria ve-la defendida 
por filosofos de valor se nao conhecessemos a poderosa sugestao 
exercida pelas teorias preconcebidas, sugestao que da ao espirito 
antolhos que o impedem de ver os fatos mais manifestos. 
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A outra teoria, a do livre arbitrio, nao e menos simploria nem 
menos funesta, pois considera a reforma do carater como obra de 
um instante, o que certamente afastou os moralistas do estudo da 
psicologia, pois e somente com o conhecimento aprofundado das 
leis da nossa natureza que podemos encontrar as indicafoes que 
permitirao a reforma do nosso carater. 

Expurgado o terreno dessas duas teorias, entramos no estudo 
psicologico do nosso assunto. Salientamos o grande poder que 
temos sobre nossas ideias, e o fraco apoio que elas podem nos dar 
diretamente, ja que nao temos quase nenhum poder diretamente 
sobre o sentimento, que e onipotente em nos. Mas, felizmente, com 
a ajuda do tempo e de uma diplomacia perspicaz, podemos supe- 
rar todas essas dificuldades e, atraves de procedimentos indiretos, 
chegar a triunfar onde a derrota parecia inevitavel. Estudamos pa- 
cientemente esses procedimentos que nos dao o dominio sobre nos 
mesmos nos capitulos sobre a reflexao meditativa, sobre a afao, e 
nos dedicamos, certos da estreita relafao entre o fisico e o moral, 
a examinar num capitulo sobre a higiene as condi^oes fisiologicas 
favoraveis ao exercicio da vontade. 

A parte puramente teorica de nosso trabalho esta, portanto, 
concluida. Resta-nos ir aos detalhes, e aplicar a vida de estudante 
as grandes leis gerais estudadas ate aqui em si mesmas. Em outros 
termos, devemos estudar com cuidado a natureza dos perigos es- 
pecificos que amea9am a autonomia moral do estudante, e a na¬ 
tureza dos auxilios que ele pode encontrar para se precaver contra 
eles, seja em si mesmo, seja exteriormente. 

Dividimos esta segunda parte, que e um tratado pratico, em 
dois livros, os livros IV e V. 

O livro IV compreende duas grandes divisoes: uma e consa- 
grada aos inimigos a combater (pars destruens ), a outra {pars cons- 
truens) e uma exposifao das meditafoes proprias a provocar no 
jovem um vivo desejo de uma vida energica unicamente subme- 
tida a vontade. 

O livro V passa em revista os aliados exteriores que o estudante 
pode encontrar na sociedade que o rodeia para a educafao da sua 
vontade. 



II 

PARTE PRATICA 



LIVRO IV 

AS MEDITAgOES PARTICULARES 



Capftulo I 


Os inimigos a combater: 
o sentimento vago e a sensualidade 

§ i 

O s inimigos a combater sao, como vimos, dois: a sensualidade 
e a preguiga. Sendo a preguiga o abandono perpetuo de si 
mesmo, constitui o “meio” necessario ao desenvolvimento de to- 
dos os germes viciosos, e em certo sentido toda paixao baixa vem 
da preguiga. Se nos pergutassem, nao temeriamos declarar que 
todas as paixoes inferiores vem, como diziam os estoicos, de um 
relaxamento da vontade. O que e estar apaixonado, com efeito, 
senao deixar de ser senhor de si mesmo? A paixao e a animalidade 
vitoriosa, e o cego impulso da hereditariedade que obscurece a in- 
teligencia, oprime-a e, mais ainda, poe-na a seu servigo; e a supres- 
sao da humanidade em nos, o rebaixamento do que e ao mesmo 
tempo nossa honra e nossa razao de ser; durante o tempo em que 
ela reina, regredimos na escala zoologica. 

E entretanto as paixoes sao menos perigosas, cremos, por causa 
de sua pouca duragao, que essas forgas que tem uma agao nociva a 
todos os instantes, e que ja comparamos a agao da gravidade sobre 
a pedra. E assim como um edificio so e solido quando o arquiteto 
faz trabalhar para a estabilidade das paredes as mesmas leis da 
gravidade, tambem aqui, a obra da nossa regeneragao so sera du¬ 
ra vel se tivermos neutralizado absolutamente a agao das potencias 
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hostis, opondo-lhes a organizafio vitoriosa das formas favoraveis 
ao nosso fim, e se dvermos obrigado mesmo algumas dessas po- 
tencias hostis a lutar por nos. Mas como reconhecer como que 
a primeira vista se uma for^a nos e hostil ou favoravel? Nada e 
mais simples. Toda for^a psicologica e perigosa para nossa vontade 
se ela age no mesmo sentido da pregui^a, e vantajosa se agir em 
sentido contrario. 

O trabalho a ser empreendido torna-se assim muito claro. E 
preciso primeiro enfraquecer ou destruir, se possivel, as potencias 
que tendem a arruinar a energia, e conferir a maior for^a possivel 
aquelas que tendem a dar-lhe maior vigor. 

As causas de enfraquecimento da vontade perseverante sao nu- 
merosas: a primeira em importancia e esse sentimentalismo vago, 
tao freqiiente entre os jovens, que conduz insensivelmente a ima- 
ginafao a se comprazer em devaneios voluptuosos, os quais sao 
a causa habitual dos tristes habitos solitarios. Vem em seguida a 
influencia funesta dos colegas que abandonaram todo esfor^o de 
melhoramento de si mesmos, a vida nos bares e restaurantes, a 
tristeza, o desanimo, a terrivel coorte de sofismas de que se ser- 
vem os preguifosos para desculpar sua ociosidade, sofismas tao 
freqiientemente repetidos que se impoem mesmo as pessoas es- 
clarecidas e que acabam adquirindo a autoridade, a evidencia de 
axiomas: axiomas funestos, mesmo que fossem verdadeiros! 

§ II 

Comefaremos entao o estudo dos faros psicologicos funestos para 
a vontade pelo exame do sentimentalismo vago, das aspira^oes 
sem finalidade. 

Na escola, o jovem adolescente, contido pela disciplina da ins- 
titui^ao, ocupado com as varias tarefas obrigatorias, atento por 
causa da emulafao, pela preocupafao com os exames, obrigado 
a levar uma vida sobria e rigorosamente regrada, nao tern tempo 
para abandonar-se a longos devaneios — atualmente, ao menos, 
pois diminuiram o numero de horas de estudo e aumentaram o 
das horas de recreafao. Ele nao pode mais, como, infelizmente, 
quase todos os alunos internos faziam outrora, consagrar um bom 
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tempo de seus estudos da noite ao devaneio e a evocafao de cenas 
de ternura apaixonada. Mas ao sair do liceu, bruscamente lanfado 
sozinho numa cidade, sem parentes, sem vigilancia, sem trabalho 
imediato obrigatorio, e mesmo sem trabalho claramente definido, 
as horas de inteiro abandono, de lassidao, de preguifa absoluta, 
acumulam-se. Por desgra^a, justamente nessa epoca as transfor- 
mafoes fisiologicas que vem sendo elaboradas ha um bom tempo 
completam-se. O crescimento esta quase terminado; o enorme es- 
forfo necessario a crianfa para ordenar e desemaranhar o mundo 
exterior acabou; a grande quantidade de formas que agora estao 
sem emprego torna-se uma causa de perturbafoes; o despertar 
completo do sentido genesico colore subitamente o pensamento de 
reflexos que ele nao tinha. A imaginafao tern nisso uma boa parte: 
e esse estado de sofrimento real, mas poetizado pela literatura, que 
desenha tao bem Beumarchais em Querubim. O jovem nao ama 
nenhuma mulher determinada, ele ainda esta “amando o amor”. 
Ha em nos, nessa idade, um tal poder de transfigurafao, um tal 
vigor de vida transbordante, uma tal necessidade de expandir para 
o exterior, de se devotar a uma causa qualquer, de sacrificar-se, que 
faz dela uma epoca aben^oada. 

Mas, ai!, esse e um periodo decisivo na vida: e indispensavel 
que esse ardor seja dispendido. Se nao for usado em ocupa^oes 
honrosas, corre-se o risco de consumi-lo em prazeres vis e vergo- 
nhosos. E esse o momento da luta de Hercules entre o vicio e a 
virtude: seja qual for o partido escolhido, sera adotado com um ar¬ 
dor extremo. Para a grande maioria dos jovens, nao ha duvidas na 
escolha. Vao para onde lhes levam o desgosto pelo estudo, os de- 
ploraveis exemplos, a ausencia de recreates saudaveis, a fraqueza 
de sua vontade, sua imaginafao ja poluida e corrompida. Desses, 
e improprio dizer que desertam da luta, pois sequer tentam lutar 
por um so instante. Devemos alias concordar que esses belos ro¬ 
mances vividos em imaginafao, esse futuro arranjado a seu pro- 
prio gosto, sao infinitamente mais interessantes que o trabalho, e 
exigem menos esfor^os. Assim, quando o estudo se torna desagra- 
davel, como o estudante pode sempre deixar para o dia seguinte 
o que esta fazendo, deixa-se levar por esses devaneios que conso- 
mem o melhor do seu tempo. Quantos jovens vivem assim um 
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romance, construido em todos os seus lances, durante semanas e 
semanas, retomando o tema de cem maneiras diferentes, imagi- 
nando sua heroina em varias circunstancias, dirigindo-lhe mesmo 
em voz alta palavras que jamais lhe foram mais ternas, mais doces, 
mais ardentes! Ah, como os romances dos nossos romancistas sao 
palidos e descoloridos perto dos nossos proprios romances dos de- 
zoito anos! Falta a suas situafoes e a seus personagens essa grande 
superabundance de afei^oes, essa generosidade de desinteresse 
que e o apanagio desses anos privilegiados. £ apenas mais tarde, 
quando a imaginafao se volta para objetos serios e e resfriada, 
que pedimos aos romancistas que substituam o poeta que fomos 
e que nao somos mais. Infelizmente esses belos romances sao 
construidos nas horas que deveriam ser dedicadas ao trabalho, e 
com muita frequence os jovens adquirem tao bem o habito do 
devaneio, que todo trabalho serio torna-se impossivel. Uma frase 
lida, uma sugestao, bastam para nos afastar totalmente do traba¬ 
lho. Uma hora rapidamente se vai antes que nos reconquistemos. 
E ademais, por contraste, a vida solitaria do estudante isolado em 
seu quarto, seus trabalhos freqiientemente tediosos, parecem tao 
amargos, que toda coragem esmorece. £ muito duro descer de um 
ceu encantado para o prosaismo da vida real! Em todas as suas 
formas, o devaneio vago e extremamente nocivo. Quantas horas 
fecundas para o trabalho consomem-se, inuteis e vazias! 

Esse desperdicio de inteligencia e de sentimento provem de cau- 
sas superficiais, de um desregramento da imaginafao, mas infeliz¬ 
mente tambem de causas profundas. 

Uma causa profunda e a transformafao fisiologica de que ja fa- 
lamos. £ o advento da virilidade. E por outro lado a distance con- 
sideravel que ha entre essa capacidade fisiologica e a capacidade so¬ 
cial correspondente. Desde o final de seus estudos secundarios, o 
jovem deve trabalhar de oito a dez anos a fim de criar para si uma 
situafao que lhe permita casar-se “conforme as conveniences”. 
E admitido em nossa sociedade que uma jovem deve “adquirir” 
seu marido, e raros sao os jovens que ousam encarar o casamento 
sem dote, contando com sua juventude, seu ardor, sua coragem, 
para chegar a uma vida confortavel. Preferem esperar e fazem com 
frequence um calculo errado: pois infelizmente o dote nao vem 
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sem a jovem, e com muita freqiiencia ele e contrabalanfado por 
sua saude vacilante, pelo gosto das despesas, pela incapacidade de 
qualquer trabalho interior, e pelos inconvenientes que resultam 
para a mulher e para o marido da ociosidade da mulher. 

Com tais habitos sociais um estudante raramente pode se casar 
antes dos trinta anos, de forma que os dez mais belos anos da 
vida passam-se ou nas lutas sempre penosas contra as necessidades 
fisiologicas, ou entao no vicio. Ora, raros sao aqueles que lutam 
bem por muito tempo, e e numa vida tola, absurda e desmorali- 
zante que a maioria dos estudantes desperdifam sua juventude. 

E triste calcular a soma de infelicidades causa das pela fatal moda 
do casamento tardio. Quantas alegrias, quanta saude, quanta 
energia insensatamente desperdifadas! Pois, se o casamento tern 
inconvenientes, se impoe pesadas responsabilidades, impoe-nas 
numa idade em que se e capaz de suporta-las alegremente. Os 
esforfos necessarios para viver e sustentar os seus ao menos nao 
sao esfor^os exclusivamente egoistas; dao ao jovem homem uma 
viril e sa disciplina de trabalho altruista. Ademais, se o casamento 
sem dote tern inconvenientes, ele tern grandes vantagens morais. 
E um interesse primordial da mulher manter a inteligencia do 
marido clara e cuidar da sua saude. Ela nao delega a qualquer 
criada sem moralidade o cuidado de preparar as refei^oes; os di- 
versos alimentos sao para ela um teclado estudado e conhecido, 
que ela toca habilmente e cujos efeitos sobre a saude daquele que 
e tudo para ela lhe sao conhecidos. O marido por seu lado sente- 
-se responsavel pelas almas, e nao tern nenhuma inquietude, pois 
pode precaver-se da possibilidade da morte por um seguro de vida. 
Deixa em casa, ao sair, uma mulher de bom senso e de cora^ao, 
sadia de corpo e vigorosa; sabe que sempre encontrara ao voltar 
uma afeifao segura e boas consolafoes nos dissabores. Sabe que 
encontrara a casa limpa, asseada, com esse ar de festa que tern os 
lares felizes. Nao ha para um jovem sentimento mais fortificante 
que o produzido por essa associafao de duas pessoas de bom senso 
e de corafao contra a infelicidade e a doen^a. A medida que se 
avanfa na vida, o afeto e a felicidade crescem: o trabalho de um, 
a economia da outra, permitem embelezar o interior da casa; cada 
enfeite comprado, cada movel novo e o resultado do sacrifico de 
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todo prazer, de toda alegria que nao e comum; isso, sem falar nas 
crianfas, cria lafos de uma for^a extraordinaria. Nas unioes que 
come^aram modestamente, o conforto aumenta com a idade, as 
cargas diminuem, e a velhice e perfeitamente feliz, porque nao se 
frui bem da seguranfa, da tranqiiilidade, da fortuna senao depois 
de ter trabalhado longamente para obte-las. Tanto isso e verdade 
que, como diz o poeta: 

L’homme ne jouit longtemps et sans remords 
Que des biens ch'erementepayes par ses efforts 1 

Nao se deve hesitar em casar-se jovem, e como isso so e possivel 
renunciando a um grande dote, a vantagem e que se escolhera a 
esposa por ela mesma, por suas qualidades. Alias, e preciso reco- 
nhecer que as jovens que desposarao mais tarde nossos estudantes 
estarao cada vez menos aptas ao casamento. A educa^ao de estufa 
que recebem, a ausencia de exercicios, de ar livre, o abuso do es- 
partilho, tornam-nas freqiientemente improprias para os encargos 
da gravidez; bem poucas tern a coragem ou a forqa. para amamen- 
tar seus filhos. Os medicos sao unanimes em constatar a freqiien- 
cia alarmante de enfermidades uterinas. 

E o que e mais grave, a ociosidade absoluta em que elas passam 
os anos subseqiientes a saida do pensionato, a nutrifao excelente 
que recebem, a ausencia de toda fadiga, as noitadas excitantes a 
que vao, a opera, a leitura de romances sentimentais que lhes e 
permitida e que lhes dao os jornais sobre moda ou feitos para se- 
nhoritas, esse conjunto de causas faz com que sua imaginafao nao 
escape a perversao. Nao se calcula como sao terriveis os sofrimen- 
tos ocultos dessas ociosas jovens. 

Ademais, criadas a margem da vida, so percebem as aparen- 
cias polidas das relates mundanas, vivem seguras do amanha, 
nao conhecem nada da verdade e fazem de todas as coisas ideias 
eminentemente aptas a produzir, quando enfrentam a realidade, 
dolorosas desilusoes. Elas com certeza tern geralmente menos bom 
senso que as jovens das familias trabalhadoras. 

i. Sully Prudhomme, Le Bonheur , X, Le Sacrifice [O homem so goza longa¬ 
mente e sem remosos / Dos bens que pagou caro com seus esforqos — NT]. 
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Mas, dizem, essas jovens ricas tem ao menos a superioridade da 
instrufao. Ah, sao grandes as ilusoes que se tem sobre isso! Quase 
nunca chegam a ter uma cultura solida. Podem por muitas coi- 
sas na memoria, mas nao esperem delas os esfor^os da imagina- 
9ao criadora. Dificilmente obtem-se delas “uma personalidade”, e 
Manuel, inspetor geral, presidente ha muitos anos do juri de admis- 
sao de meninas, constatou-o em muitos dos seus relatorios anuais. 
Alias, fafam o que fizerem, quando as desposamos temos uma 
tal vantagem sobre elas, que jamais parecerao para o marido, so- 
bretudo se o marido trabalha e pensa, senao alunas mediocres. 
Mas mesmo sem grande instru^ao, a mulher de espirito reto, de 
raciocinio judicioso, de observafao penetrante, e infinitamente 
preciosa para o homem de talento. Ele vive, com efeito, e cada vez 
mais, acima da humanidade. Continua com perseveranfa sua ca£a 
as ideias e acaba perdendo totalmente o contato com o mundo 
em torno. Enquanto a mulher vive inteiramente neste mundo. 
Ela pode fazer nele ricas colheitas de observances que o marido, 
desdenhando os detalhes, simplesmente nao percebe; ela serve de 
tra^o de uniao entre o mundo e ele; retira as vezes com um lance 
de rede uma pesca milagrosa de preciosos ensinamentos, dos quais 
seu marido ve o alcance geral. Stuart Mill fala constantemente em 
termos elogiosos da senhorita Taylor; seus amigos, ao contrario, 
principalmente Bain, declaram que ela tinha um espirito muito 
ordinario . 2 Eles nao compreenderam que para um pensador 
como Mill, extremamente confinado na abstrafao, se a senhorita 
Taylor tinha um juizo perspicaz e um espirito observador, deve lhe 
ter fornecido, como declara Mill, materia para suas mais belas teo- 
rias economicas. Ora, constantemente, em seu Economia politica , 
Mill louva o espirito eminentemente pratico das mulheres, seu ge- 
nio para o detalhe. Eis a grande influencia da senhorita Taylor. E 
por um motivo analogo, uma mulher dotada de um espirito de 
observanao um pouco terra-a-terra, mas penetrante, e mais pre¬ 
ciosa para um pensador que todo um harem de mulheres sabias . 3 

2. Bain, Stuart Mill, a criticism , Longmans Green, London, 1882, p. 163. 

3. A mulher sofre de uma miopia intelectual, disse com justi^a Schopenhauer, 
que lhe permite, por uma especie de intuinao, ver de uma forma penetrante as 
coisas que estao proximas... Para nos, ao contrario, nosso olhar transpassa as 
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Mas, por mais cedo que se case um jovem dedicado ao trabalho 
intelectual, como ele nao pode se casar ao sair do liceu ou do gi- 
nasio, restam-lhe varios anos em que tera que lutar para libertar-se 
da vassalagem as necessidades fisiologicas. Essa luta e pura questao 
de tatica; se mal empreendida, a derrota e certa. 

§ III 

Nao devemos temer, em um livro escrito sobretudo para jovens de 
dezoito a vinte e cinco anos, abordar uma questao tao importance 
quanto a da sensualidade. Nao falar de algo de que sofreram os 
mais puros genios humanos e pura hipocrisia. Kantescreveu sobre 
esse assunto uma pagina belissima, que foi substituida na tradufao 
francesa por varias linhas pontilhadas! Esses pontos dizem muito 
sobre o estado de espirito do publico sobre essa questao, e quando 
pensamos na grosseria das conversas que tern depois de jantar, na 
sala de fumar, os homens “bem educados”, seria muita ingenui- 
dade tomar por moeda verdadeira esse pudor que nao passa de 
hipocrisia, e para nao ousar dizer o que um homem de corafao 
deve dizer. £ a mais pura verdade que o sentimentalismo vago 
produzido pela puberdade cedo transforma-se em sensualidade. 
As imagens confusas precisam-se, os vagos desejos tornam-se atos 
e o estudante, ou se deixa levar a vergonhosos habitos ou, como a 
minoria dos jovens mais ousados ou mais ricos, passa a freqiientar 
as mulheres cujo ofi'cio e vender-se. 

As conseqiiencias desse estado de coisas sao habitualmente exa- 
geradas de tal forma que o quadro, por muito carregado que seja, 
nao espanta ninguem. Nao e menos verdadeiro que a saude ressen- 
te-se seriamente dos excessos: os jovens que os cometem adquirem 
um aspecto envelhecido, que se produz por causa da consump- 
fao dorsal, da inegavel debilidade muscular, de um grande peso 
na coluna vertebral, sintomas ocultos negligenciados no arroubo 
de loucura da exuberancia animal. O colorido se esvai, o frescor 


coisas que estao na nossa cara sem deter-se nelas, e busca o que esta alem; temos 
necessidade de sermos levados a uma maneira de ver mais simples e imediata. 
Pensees et fragments, Felix Alcan, Paris, p. 131. 
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desaparece; os olhos tomam um aspecto terno, languido; ficam 
rodeados de um ci'rculo acinzentado. A fisionomia exprime aba- 
timento. Tudo denota uma fadiga, que repetindo-se freqiiente- 
mente acaba atacando as proprias fontes da vida; e de certa forma 
a preparagao das gastrites, das nevralgias, das hipertrofias do co- 
ragao, das fraquezas da vida que comegarao a desolar a existencia 
dos imprevidentes ja pelos seus trinta anos. 

Mas nao e somente sobre o corpo que age a desastrosa influen- 
cia da sensualidade; a memoria embota-se de forma prodigiosa, o 
espirito perde toda flexibilidade, todo vigor. Arrasta-se de maneira 
languida, e como que tornado pelo torpor. A atengao e fraca, vaci- 
lante. Os dias transcorrem numa indiferenga apatica, numa indo- 
lencia, numa preguiga desanimadora. Perde-se sobretudo essa ale- 
gria mascula que o trabalho da: este se torna um castigo, quando 
nao tern sua natural recompensa. 

Enfim, o habito do prazer fisico substitui as emogoes mais 
doces e mais duraveis da alma por emogoes grosseiras e fortes. 
Esses violentos abalos arrui'nam a alegria dos prazeres tranqiiilos. 
E como as alegrias sensuais sao breves, e deixam atras de si a fadiga 
e o desgosto, o carater torna-se habitualmente triste, moroso, de 
uma tristeza oprimida, que leva a buscar os prazeres estrepitosos, 
brutais, violentos. E um ci'rculo vicioso desolador. 

£ inutil acrescentar a esse quadro, nem um pouco exagerado, as 
conseqiiencias sociais da depravagao, tao dolorosas para a mulher 
numa sociedade como a nossa, semi-barbara ainda, que assegura 
aos jovens das classes abastadas a impunidade da sedugao, e que se 
esforga por tornar inofensivas as conseqiiencias da sua depravagao 
com suas jovens perdidas. 

As causas dessa sensualidade sao multiplas. Vimos que ha uma 
causa organica. Assim como o apelo do estomago a consciencia 
toma a forma desse sofrimento que denominamos fome, assim 
como o apelo das vias respiratorias se traduz nesse sentimento de 
sufocamento que surge violentamente quando o ar deixa de che- 
gar aos pulmoes, assim ha um apelo dos orgaos sexuais quando o 
h'quido seminal acumula-se, apelo brutal, imperioso, e que atra- 
ves de um poder mal explicado, quando o desejo nao e satisfeito, 
perturba o trabalho regular da inteligencia. 
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Entretanto nao ha aqui, como no caso da fome, sofrimento 
por uma falta, mas antes sofrimento por uma pletora. Ha supe¬ 
rabundance de formas a dispender. Ora, em fisiologia, como num 
orfamento, as transferences de fundos sao possiveis, e podemos 
inscrever numa outra coluna as somas nao utilizadas. Ha um sis- 
tema de equivalences que deve ser encontrado, e seja qual for a 
origem da forfa superabundante, uma fadiga, de qualquer natu- 
reza, a consome e destroi. 

De forma que, se a necessidade permanecesse, pura e sim- 
plesmente, a luta contra ela, contra suas solicitafoes, seria facil. 
Mas essa necessidade e como que fomentada, superexcitada por 
muitas causas que transformam as vezes as solicitafoes num l'm- 
peto de loucura furiosa, irresistivel, que pode conduzir a cometer 
atos insensatos, criminosos. 

A primeira causa de superexcitac^ao esta em nosso regime alimen- 
tar. Como ja vimos, quase todos comem em excesso. Nossa alimen- 
tafao e muito abundante e muito forte; como disse Tolstoi , 4 ali- 
mentamo-nos como garanhoes. Observem, quando se levantando 
da mesa, esses estudantes vermelhos, congestionados, falando alto, 
numa alegria violenta — e digam-me se o trabalho intelectual lhes 
sera possivel durante as horas de laboriosa digestao que se seguirao, 
e se a pura animalidade nao vai triunfar neles? 

Acrescentemos a essa causa de excitafao os longos periodos 
sentados, freqiientemente na atmosfera quente das salas de aula, 
ou na atmosfera pesada, carregada, dos cafes durante o inverno; 
acrescentemos ainda o sono prolongado que e uma causa certa de 
sensualidade exasperada — dizemos causa certa porque na langui- 
dez matinal que sucede ao sono, a vontade fica como que dissol- 
vida: o animal reina sem oposifao. O proprio espirito esta sono- 
lento — e se parece a muitos que o trabalho de medita^ao nessas 
horas mornas e excelente, eles se iludem: a fina ponta do espirito 
esta embotada; as mais banais ideias parecem originais, e quando 
se escreve esses belos pensamentos da matina, percebe-se que nada 
se fez; o pretenso trabalho do espirito era apenas um automatismo 
do pensamento, sem grande valor. 

4. Leon Tolstoi, Sonate a Kreutzer. 
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Automatismo, com efeito, e o automato em nos e o animal in¬ 
dolence, com seus instintos, seus desejos; e sua inclinafao natural, 
a meta de seu movimento, e o prazer sensual. De forma que po- 
demos estabelecer como uma regra sem exce^ao, como dissemos 
acima, que todo jovem que permanece na cama uma ou varias 
horas depois de acordar e fatalmente vicioso. 

A essas causas de ordem fisica vem acrescentar-se a atrafao 
do ambience. £ claro que a freqiientafao dos colegas mediocres, 
sem carater, sem energia, sem moralidade, so pode ser nociva. 
E infelizmente, e preciso confessa-lo, ha entre os estudantes de 
nosso pal's um niimero consideravel de sacripantas. Cria-se nos 
grupos uma emulafao insensata: os piores tolos dao o tom aos ou- 
tros. No restaurante, sobretudo nas repletas mesas das pequenas 
faculdades, as refeifoes sao feitas no meio do ruido, entram-se em 
discussoes ridiculas, sem metodo; os jovens saem de la numa supe- 
rexcitafao, suscen'vel para aceitar as sugestoes dos colegas grossei- 
ros e temerarios. Vao para as cervejarias, e a orgia comefa. Depois 
de abalos tao violentos ficam por muito tempo incapazes de voltar 
ao trabalho tranqriilo e as delicadas alegrias do pensamento. Essas 
desordens depositam como que um mau fermento, que desorga- 
niza os sentimentos superiores ja tao instaveis no jovem. 

Se ao menos fossem essas as linicas causas de deprava^ao, as na- 
turezas simplesmente boas ainda poderiam evita-las; infelizmente 
ha outras sugestoes de ordem mais elevada, e sofismas correntes, 
aceitos, que legitimam os piores excessos. 

Na parte psicologica deste livro, estudamos as relafoes da incli- 
na^ao com a inteligencia. 

Cega em si mesma, a inclinafao recebe do intelecto a dire^ao 
precisa, e a partir do momento em que se torna conscience do ob- 
jetivo e dos meios, seu poder multiplica-se. Por outro lado, a in- 
clinafao atrai, de certa forma, e reune em torno de si as ideias que 
tern a mesma natureza que ela; empresta-lhes seu poder e recebe 
delas um poder acrescido. Ha nisso uma alianfa estreita; mais que 
uma alian^a, uma solidariedade tal que tudo aquilo que enfraquece 
uma das partes contratantes enfraquece a outra, e que tudo o que 
refor^a uma, refor^a a outra. Isso e verdadeiro sobretudo para as 
inclinafoes de ordem sexual. As imagens tern aqui um consideravel 
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poder de provocafao. Reverberam com uma rapidez prodigiosa 
sobre os firgaos reprodutores. Quando a inclinafao e excitada, ela 
envolve a inteligencia inteira e tende a produzir uma sugestao vio- 
lenta quase alucinatfiria; e, por outro lado, nenhuma inclinafio 
e mais facilmente despertada pelas ideias e imagens. O papel da 
imagina^ao na paixao amorosa e tao grande que nao se pode exa- 
gera-lo. Num espi'rito desocupado, sobretudo, pode-se dizer que 
o trabalho automatico do pensamento tern por objeto principal 
essa ordem de desejos. A prova disso e que o amor so e a ocupafao 
dominance na vida no periodo escolar e no “mundo” atual, porque 
os mundanos vivem na mais deploravel ociosidade. Para os traba- 
lhadores, ele nao passa do que deve ser, um suplemento. 

Tambem e uma grande desgrafa que nessa luta ja tao dificil, em 
vez de ser apoiado, encorajado pelo ambience em que vive, o es- 
tudante encontre apenas estimulos para capitular. O menor inci¬ 
dence pode aqui romper a fragil redea de governo e abandonar a 
alma ao automatismo da paixao. Acontece com a consciencia do 
jovem o mesmo que ao mar no mes de marfo: jamais esta calmo, 
e quando o esta em aparencia, um exame atento descobre poten- 
cias adormecidas no fundo, que o menor vento pode transformar 
numa vaga terrivel. E preciso, portanto, evitar com um cuidado 
escrupuloso tudo aquilo que pode provocar uma borrasca, ainda 
que passageira. Mas o que deve fazer quern vive no meio de uma 
sociedade e de uma literatura que prodigalizam as excitaffies? 
O jovem vive como que numa atmosfera instigante. Tudo parece 
concertado em torno dele para perturbar seu discernimento quanto 
aos prazeres do amor. £ certo que a grande maioria das pessoas 
“bem educadas” sao estranhas aos prazeres artisdcos e intelectu- 
ais, e com freqiiencia incapazes tambem de fruir profundamente e 
de forma duravel das belezas da natureza; ao contrario, os prazeres 
sensuais, acessiveis nao somente ao homem, mas a quase todos os 
animais, nao demandam sacrificios prolongados; sao facilmente al- 
canfados, e em pouco tempo os gostos delicados desaparecem, e 
nao se e mais capaz de outros prazeres senao dos mais grosseiros. 

O resultado desse geral estado de coisas e que codas as reu¬ 
nifies mundanas sao apenas excitaffies sensuais mascaradas com 
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pretextos diversos, musica, representafoes teatrais, etc. O jovem, 
que depois de uma soiree volta para seu modesto quarto de es- 
tudante, chega com a imaginafao carregada de perturbafoes: o 
contraste dessas luzes, dessas dan^as, dessas toaletes provocantes 
com o seu pobre quarto de trabalho e mortal para a saude do es- 
pfrito. Nao ha impressao mais desanimadora para ele, pois nada 
o habituou a fazer a critica desses pretensos prazeres. Ele nao foi 
imbuido desta verdade, que, cheio de formas e de ilusoes como 
esta, nao e capaz de ver as coisas como de faro sao. Forja em todos 
os detalhes seu mundo exterior e as personagens que nele movi- 
menta, e essa alucinafao e tao viva que se interpoe entre ele e a 
realidade que ela oculta. Nao e de espantar que, por contraste, sua 
vida tao calma, tao tranqiiila, tao livre, tao verdadeiramente feliz 
pare^a-lhe insuportavelmente monotona e triste. Jamais tentou, 
esse pobre estudante, entrar em si mesmo. Nada em sua educa^ao 
anterior preveniu-o contra esses perigos. Muito ao contrario! A 
literatura contemporanea e quase toda uma glorifica^ao do ato 
sexual. Se acreditarmos nos nossos romancistas, em muitos dos 
nossos poetas, a mais alta, a mais nobre finalidade que um ser 
humano pode almejar e a satisfafao de um instinto que nos e co¬ 
mum com todos os animais! Nao e do pensamento que devemos 
nos orgulhar, nem da a^ao, mas de uma necessidade fisiologica! 

O que Carlyle execrava com mais intensidade em Thackeray e que ele 
representava o amor a maneira francesa, ocupando toda nossa exis- 
tencia e sendo seu maior interesse, enquanto o amor, ao contrario 
(aquilo que se chama de amor), confina-se a um exiguo numero de 
anos da vida do homem e que, mesmo nessa fra^ao insignificante de 
tempo, nao passa de um dos objetos com que o homem se preocupa, 
dentre uma muhidao de objetos infinitamente mais importantes [...]. 
A bem dizer, todo caso de amor e de uma tao miseravel futilidade, 
que numa epoca heroica ninguem se dava ao trabalho de pensar 
nisso, e muito menos de falar nisso . 5 


5. Citado pela Senhora Carlyle. 
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E Manzoni: 

Estou entre os que dizem que nao se deve falar de amor de forma a 
inclinar a alma dos leitores para essa paixao [...]; o amor e necessario 
neste mundo, e sempre existira o bastante nele: nao e portanto muito 
util dar-se ao trabalho de cultiva-lo, pois, querendo cultivd-lo, o que se 
faz e provocd-lo onde nao havia necessidade. Ha outros sentimentos de 
que a moral tern necessidade e que um escritor deve, segundo suas 
forqas, incutir cada vez mais nas almas, como a piedade, o amor do 
proximo, a doqura, a indulgencia, o espirito de sacrificio [...]. 

As palavras de Carlyle e essas de Manzoni sao as mais sensatas 
palavras que ja foram escritas sobre esse assunto tao importance 
que e o amor. Alem da tendencia absurda da literatura popular, 
ou seja, no fim das contas, da literatura de segunda categoria, um 
grande numero de sofismas esta no ar, os quais desarmam an- 
tecipadamente o estudante em suas tentativas de auto-dormnio. 
Esses sofismas sao na sua maior parte da autoria de medicos. Eles 
os emitiram com esse tom dogmatico que muitos deles utilizam 
quando afirmam como indubitaveis axiomas proposiqoes resul- 
tantes de induqoes verdadeiramente infantis. Primeiro, citam o 
exemplo dos animais para provar, pela serie inteira, a necessidade 
natural de exercer essas funqoes fisiologicas. Como se as largas in- 
termitencias dessa funqao na maioria dos animais nao contestasse 
essa tese e como se, por outro lado, nao fosse precisamente a honra 
do homem saber libertar-se das necessidades puramente animais. 
O que e alias uma necessidade a qual tantos homens souberam 
escapar? E nao temos o direito de ficarmos estupefatos quando 
lemos na obra de um medico celebre que “o amor tern um lugar 
preponderance na vida. Quando se chega a uma certa idade, e nao 
se pode mais ter nenhuma esperanqa senao descer rapidamente a 
ladeira que leva a velhice, e que se reconhece que tudo e vaidade, 
salvo o amor!” — o amor fisico, bem entendido, pois nao se trata 
de outra coisa nesse capitulo. Como?! O conjunto das alegrias in- 
telectuais e arusticas, o amor pela natureza, os esforqos para a me- 
lhoria dos pobres e dos deserdados da sociedade, o amor paterno, 

6. Citado por Boughi. Cf. RevuedesDeuxMondes, 15 de julho de 1893, p. 359. 
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a caridade, tudo isso nao seria nada, e tudo isso poderia ser tro- 
cado por alguns instances de um espasmo que nos e comum com 
quase todos os animais?! Que o proprio Renan tenha pronunciado 
palavras semelhantes, nos o compreendemos, porque jamais esse 
grande estilista teve em seus estudos nenhuma preocupafao hu- 
mana. Seu otimismo tolo, sinal exterior de uma alma em ultima 
instancia mediocre, nao tern nada que repugne tais conviapaes. 
Mas que um medico, que todos os dias esta em contato com a dor 
humana, que todos os dias ve pessoas morrerem, professe uma 
tal opiniao, e de espantar. Mas, ainda uma vez, se isso fosse o fim 
supremo da vida humana, por que os amores senis nos parecem 
tao despreziveis? E que seria a existencia dos anciaos, colocados 
pelo tempo fora da humanidade, ou, como deveriamos dizer, da 
animalidade? Tais maximas sao puramente insensatas e ignobeis, 
digamo-lo francamente, e alem disso denotam nos que as afir- 
mam uma vida tao miseravel, tao longe da realidade, que ficamos 
aturdidos ao encontra-las em homens de ciencia, que deveriam 
estar habituados com inferences solidas. 

Examinemos toda nossa existencia, examinemos a dos outros: 
nao e manifesto que na grande maioria dos camponeses, dos tra- 
balhadores, de todas as pessoas que vivem uma vida sadia, ativa, 
que nao comem diariamente ate a indigestao e nao ficam doze 
horas na cama, o amor nao e, como disse Carlyle, senao um com- 
plemento? Sua parte nao e muito restrita? Que o amor seja tudo 
para os ociosos, concedemos. Sabemos disso ate porque se faz para 
eles jornais e livros destinados a estimula-los. Mas como e duro o 
seu castigo! Na idade em que essas satisfa^oes lhes sao recusadas, 
a vida se descolore para eles e perde todo interesse; passam a exi- 
bir o grotesco e repugnance espetaculo de moleques impotences. 
Que lamentavel asserQo declarar que nao ha para a velhice outras 
ocupafoes senao comprazer-se em imagens sensuais! Nao vale cem 
vezes mais, como fazia Cicero, felicitar-se por ter escapado a vassa- 
lagem das paixoes, e consagrar-se a politica, a literatura, as artes, 
a ciencia, a filosofia? 

Essa opiniao estupida de que o amor e tudo na vida e fre- 
qiientemente acompanhada de sofismas tao monstruosos quanto 
ela. Declara-se que a castidade e nociva a saude! Nao vemos, 
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no entanto, que as ordens religiosas, onde a castidade e regra ab- 
soluta, sejam mais fecundas em doenfas que os prostibulos. Se fe- 
chassemos num quarto, sem livros, sem possibilidade de trabalhar, 
um jovem homem, certamente a sugestao sensual poderia tornar-se 
irresistivel e produzir uma grave perturbafao, nao na saude, mas 
na inteligencia. Mas para um jovem ativo, energico, a sugestao 
jamais torna-se incoerci'vel. Ainda uma vez, as transferences de 
fundos sao possiveis, e o trabalho logo triunfa sobre o desejo. Por 
outro lado, os perigos da contingencia, tao problematicos, nao sao 
nada em comparafao com as conseqiiencias do excesso contrario. 
Quando, somente em Paris, ha dois hospitais para enfermidades 
dessa origem, quando a cada ano o numero de pessoas atingidas 
de amolecimento da medula espinhal e de ataxia locomotora em 
virtude de excessos esta aumentando, e pelo menos irrisorio ver o 
autor de um enorme livro sobre higiene, de 1.500 paginas em 8°, 
proclamar que a continencia prejudica a saude! Nao e evidente que 
o prazer venereo e ruinoso e que, ao contrario, a continencia da ao 
organismo, a inteligencia, um vigor, uma plenitude de energia ad- 
miraveis? Sera que o meio de triunfar sobre nossos apetites consiste 
em ceder-lhes sempre? Os proprios principiantes em psicologia nao 
sabem que o carater essencial dos apetites, sejam eles quais forem, 
e uma especie de insaciabilidade que se exaspera na mesma medida 
em que se cede a eles com mais facilidade? Curiosa maneira de re- 
primir a audacia do inimigo, bater em retirada logo que ele aparece! 
£ sobretudo dar prova de uma total ignorancia de si mesmo esperar 
dominar seus apetites sexuais atraves de concessoes. Aqui, ceder nao 
e apaziguar, e exasperar. Para dominar a sensualidade e preciso lutar 
contra ela por todos os meios. Mas deixemos essas teorias medicas; 
nao sejamos tao ingenuos, nem tao infantis, a ponto de nao vermos 
nelas uma nova prova da radical insuficiencia dos estudos logicos, 
psicologicos e morais da maioria dos estudantes de medicina. 

E preciso lutar contra o desejo. E verdade que a vitoria e diftcil. 
Ela e o supremo triunfo do dominio de si mesmo. E quando se 
tern o costume de zombar da pureza de um jovem de vinte anos, 
quando se ve na libertinagem uma prova de virilidade, nao e 
triste pensar na extraordinaria inversao das coisas produzida pela 
linguagem, pelas formulas prontas?! A for^a das formas, a pura 
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energia, a vontade liberta, vitoriosa, nao sera permanecer senhor 
de si mesmo na luta contra esse instinto tao poderoso? A virilidade 
esta nisso, nao em outra coisa; ela esta no domi'nio de si mesmo 
— e a Igreja tern razao em ver na castidade a garantia suprema da 
energia da vontade, energia que por seu turno garante ao padre a 
possibilidade de todos os outros sacrificios. 

Mas, se o triunfo e possivel, ele nao e facil. Aqui, como em tudo, 
quanto mais desejavel e a conquista, mais custa esfor^os e habili- 
dade perseverante. Os remedios sao varios, como o sao as causas. 

E urgente primeiro combater as condifoes imediatamente pre- 
disponentes. Regrar vigorosamente o sono, deitando somente 
quando se esta cansado e levantando logo depois de acordar. 
Evitar as camas muito macias, que convidam as longas preguifas 
da manha. Se nossa vontade for muito fraca para lan^ar-nos fora 
da cama logo ao acordar, e bom pedir a ajuda de alguem, sem re- 
ceio de incumbi-lo dessa funfao, para que nos obrigue a levantar 
apesar dos nossos protestos. 

Ademais, o estudante devera velar sobre sua alimentafao, evitar 
os alimentos excitantes, o excesso de carnes, os vinhos generosos 
que de nada servem nessa idade. O mais seguro sera escolher, longe 
da faculdade, um restaurante tranqiiilo, agradavel, cheio de ar e 
de sol, e comer com freqiiencia em casa pratos faceis de preparar. 

Devera evitar permanecer muito tempo sentado, manter em seu 
quarto uma atmosfera pura, uma temperatura moderada. Devera 
sair a cada noite meditando sobre o trabalho do dia seguinte e 
continuar sua caminhada ate se cansar; depois deitara. Devera im- 
por-se esses passeios, nao importando o clima; como observa um 
humorista ingles, a chuva sempre cai muito mais forte, e o tempo e 
sempre muito pior para quern olha para a rua atraves das vidra^as 
de um apartamento, do que para quern nao teme sair. 

Mas nao esque^amos que, entre os jovens que tern um regime 
alimentar moderado e que seguem as leis de uma sadia higiene, 
as solicita^oes de ordem psicologica nao sao nem freqiientes nem 
dificeis de recusar, e a luta contra a sensualidade seria facil se os 
estimulos de origem intelectual e o prazer que se sente neles nao 
trouxessem a sugestao fisica o apoio de imagens precisas e de uma 
atenfao benevolente. 
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Ja estudamos acima demoradamente as relates estreitas entre 
a inteligencia e as paixoes. A paixao, essencialmente cega, nada 
pode sem o auxi'lio da inteligencia; se consegue conquistar a cum- 
plicidade desta, a paixao pode exacerbar-se e criar a seu favor um 
movimento torrencial de ideias e de sentimentos acessorios, ao 
qual nao conseguem resistir nem as vontades fortemente aguer- 
ridas. Portanto e preciso ter o cuidado de recusar-lhe o concurso 
do pensamento; e, regra geral, a luta direta contra a sensualidade 
e perigosa, e toda atenfao dada a ela, mesmo para combate-la, 
fortifica-a. A coragem, aqui, e fugir. Lutar e manobrar. Atacar 
o inimigo frontalmente e correr para a derrota. Enquanto as 
grandes conquistas intelectuais fazem-se com um pensamento 
constante, as grandes conquistas sobre a sensualidade fazem- 
-se nao pensando nela jamais. £ preciso evitar a todo pre^o a 
confluencia das ideias com a tentafao nascente. £ preciso evitar a 
todo prefo que despertem inadvertidamente as imagens sensuais 
que estao adormecidas no espirito. £ preciso evitar a leitura de 
romances, e sobretudo de livros e revistas obscenas. Ha certas 
paginas de Diderot que equivalem a absor^ao de uma substancia 
violentamente afrodisiaca. £ preciso evitar ver figuras obscenas, 
mais perigosas ainda para a tranqiiilidade do espirito que as 
describes. £ preciso evitar a sociedade dos colegas libidinosos; 
e preciso prever as ocasioes ate nos seus minimos detalhes, nao 
se deixar jamais surpreender pela tentafao. No inicio ela e um 
simples pensamento ainda sem for^a, que se insinua. Se nesse 
momento estamos atentos, nada mais facil que expulsar a inopor- 
tuna. Mas se deixamos a imagem definir-se, se tivemos prazer em 
evoca-la e nos comprazemos nela, entao ja e tarde. 

Eis porque o soberano remedio e o trabalho do espirito. Quando 
o pensamento esta fortemente ocupado, as timidas solicitafoes 
da paixao sao deixadas, impotentes, na entrada da consciencia. 
Nenhuma audiencia lhes e concedida. Elas so tern chance de en- 
trar quando o espirito esta vazio. £ com efeito mais verdadeiro do 
que se pensa que a ociosidade e a mae dos vicios. Nos momentos 
de devaneio, ou no momento em que o espirito esta desocupado, 
a tentafao se introduz na consciencia; a atenfao, voltando-se para 
ela, fortifica-a, define-a. O despertar das recordafoes gravadas na 
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memoria opera-se paulatinamente, e o partido do animal sensual 
vai se organizando ate o momento em que a vontade racional ab- 
dique, deixando o campo livre as potencias animais. 

Pode-se tambem dizer sem medo de errar que o preguifoso, 
o ocioso, sera com muita freqiiencia vitima de sua sensualidade, 
nao somente porque o vazio de seu pensameno deixa a consciencia 
de certa forma aberta as sugestoes sexuais, mas tambem porque 
um homem, um jovem sobretudo, tern necessidade de prazer, de 
comofoes vividas. E quando esse prazer, essas comofoes, nao pro- 
vem do trabalho intelectual, das distrafoes sadias e robustas, e 
fatal que sejam solicitadas, mais energicas e mais violentas, dos 
habitos viciosos e da intemperanfa. 

Por isso nao basta ter o espi'rito ocupado para resistir as paixoes 
sensuais, e preciso que essa ocupafao traga consigo o prazer, a ale- 
gria do trabalho fecundo. O trabalho disperso, a aten^ao espalhada 
sobre varios objetos, como nao traz consigo nenhuma alegria, mas 
ao contrario, produz irritafao, descontentamento consigo mesmo, 
e quase tao propicio a provocar paixoes quanto o proprio ocio. 
Somente o trabalho metodico, ordenado, da ao pensamento um 
poderoso interesse, um interesse contmuo e duravel. Da a alegria 
que experimentam os turistas, ao fazer o trabalhador sentir sua 
propria energia e ver o cimo da montanha aproximar-se cada vez 
mais; somente assim ele pode contrapor a invasao do pensamento 
pelas sugestoes sexuais uma muralha de granito. 

Se a esse alegre trabalho acrescentamos habitos energicos, e 
se soubermos procurar os prazeres que enumeramos acima, nao 
resta, para estarmos seguros, senao dar as vagas aspirafoes que 
a puberdade desperta as satisfa^oes precisas. Nada e mais facil, 
nessa feliz idade que vai dos dezoito aos vinte e cinco anos, que 
enamorar-se da natureza, das montanhas, dos bosques, do mar; 
que amar apaixonadamente tudo aquilo que e belo, grande, recon- 
fortante: belas-artes, literatura, ciencias, historia, sem contar os 
novos horizontes que oferecem a devofao as ideias sociais. Como 
o jovem que cumprir esse programa sera bem pago por seus esfor- 
90 s! Seu vigor aumentado, sua inteligencia ampliada, sua sensi- 
bilidade nobremente cultivada, dao-lhe uma existencia digna de 
inveja; os proprios fracassos, porque experimentara seu amargor, 
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nada tirarao de sua dignidade viril; sabera reerguer-se resoluta- 
mente e recomefar a luta. A vitoria completa e quase impossivel, 
mas nesse combate, nao ser vencido freqiientemente e jamais acei- 
tar suas derrotas passivamente, ja e ser vitorioso. 

§ IV 

Mas temos que estudar mais detidamente as duas formas que 
coma a sensualidade na vida do estudante. Como ja dissemos, a 
moralidade media dos estudantes e extremamente mediocre, e isto 
se deve ao faro de eles serem enviados sem vigilancia nem dire- 
fao para uma cidade grande. Tambem um grande numero deles 
perde seu entusiasmo e sua vigorosa energia em amores inferiores. 
Ninguem os adverte disso; aturdidos como estao, sao incapazes 
por muito tempo de dissipar as ilusoes ingenuas que servem de 
fundamento a sua concepfao da vida de estudante. Ninguem os 
leva a refletir sobre seus prazeres, e por isso so muito tarde e que 
chegam a suspeitar da parte preponderante que tern sobre seus 
amores a vaidade. 

Os colegas que veem no restaurante nao servem para esclare- 
ce-los. Muitos deles tern amantes e, em parte porque eles mesmos 
estao equivocados, em parte por ostentafao, exageram as alegrias 
da sua situafao, sem dar-se conta de que essas alegrias sao bastante 
heteroclitas e custam muito caro. Sao obrigados a viver na compa- 
nhia de mulheres grosseiras e ininteligentes, cujos caprichos, toli- 
ces, mau-humor e amor pelos gastos tern que suportar. E dao-lhes 
em troca um prazer material sem nenhuma felicidade. A maioria 
dos estudantes so tern amantes por pura vaidade, para poder van- 
gloriar-se delas, para passearcom elas; so as tern para exibi-las, e nao 
conseguiriam suporta-las oito dias seguidos. 7 Ha uma ausencia 
absoluta de critica; se o prazer material e as satisfa^oes da vaidade 
sao postos no prato de uma balan^a, deveriam colocar no outro as 
belas manhas de bom e delicioso trabalho perdidas e substituidas 


7. Veja-se sobre esse assunto um belo capftulo de Maxime du Camp em seu 
testamento literario: Le Crepuscule, propos du soir , Hachette, Paris, 1893, cap. 
2, La Vanite. 
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por dias inteiros de mal-estar, de ruina fisica, de embrutecimento. 
Deveriam por nele as belas viagens tolamente perdidas, as di'vidas 
contraidas, os arrependimentos da maturidade e codas as tristezas, 
todos os aviltamentos do tempo presente. 

So ha um remedio: fugir do perigo, e, se e tarde demais, rom¬ 
per resolutamente, mudar de ambiente, abandonar os colegas 
que exercem ma influencia, se for preciso mudar de quarto ou 
mesmo de bairro. E necessario adotar em pensamento, em pa- 
lavras e obras uma vida contraria a que nos pesa, e sobretudo 
e necessario fazer de todos os prazeres provindos da freqiienta- 
fao das “mulheres de estudantes” um exame critico impiedoso. 
Se o estudante aplicasse por quinze dias um bom metodo de ava- 
lia^ao a esses amores passageiros; se a cada dia anotasse, depois de 
um exame aprofundado, em uma coluna os prazeres, em outra os 
aborrecimentos, ficaria estupefato com o resultado. Ficaria ainda 
mais se a cada noite, ou melhor, a cada par de horas, observasse 
seu “estado de alma”. Come^aria a se dar conta da extraordinaria 
ilusao que falsifica a totalidade de cada dia, de cada mes, e que lhe 
faz crer que se diverte ou se divertiu quando cada instance do dia 
tornado em si mesmo e antes um instance de tedio, de desgosto 
ou, no melhor dos casos, de indiferen^a. O erro deve-se a um 
curioso fenomeno de auto-sugestao que esconde a recorda^ao da 
realidade e substitui-lhe por uma recordafao inventada e menti- 
rosa. Essa pseudo-recordafao e um estado completamente imagi- 
nado, que de acordo com nossa ingenua ilusao deveria ter existido, 
mas que nao esteve um so instance presence na consciencia. Nosso 
poder de ilusao, sob esse aspecto, e mesmo tao grande, que com 
freqtiencia nao prestamos nenhuma atenfao ao estado presente, 
real, de nossa alma, porque esse estado real nao se encaixa com o 
que acreditamos que ele deveria ser. Muito bem, em ninguem essa 
ilusao e mais forte, nem mais deploravel, que no estudante no mo- 
mento em que avalia os prazeres que dao as mulheres. Repetimos: 
a quase totalidade dos prazeres passados com esses pobres cerebros 
abarrotados de ideias grosseiras e estupidas, cheios de caprichos in- 
suportaveis, e em si mesma desagradavel, e a soma desses momen- 
tos desagradaveis, sob a influencia da vaidade, transforma-se numa 
recordafao agradavel! Nao se percebe, nao temamos repeti-lo, nem 
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o tempo desperdicpido, nem o dinheiro tolamente gasto, nem a ru- 
l'na intelectual que decorre dos excessos. Nao se reflete nas alegrias 
sacrificadas, nos museus que se poderia visitar, nas leituras elevadas 
que poderiam ter sido feitas; esquece-se o sacrificio das conversafoes 
inteligentes, dos passeios com os bons amigos. Nao se pensa que 
o desgosto subsequence as orgias e uma das coisas mais tristes da 
existencia e uma das mais despreziveis. Nao se pensa que se dei- 
xou de visitar nas ferias os Alpes, ou os Pirineus, ou a Bretanha. 
Esquece-se que pelo pre^o de algumas noites de embrutecimento 
se poderia fazer uma viagem a Belgica, a Holanda ou as mar- 
gens do Reno, ou a Italia. Nao se pensa nessas adoraveis safras de 
recordac^oes que os viajantes recolhem nas memorias dos vinte anos, 
recordafoes que sao mais tarde ruminadas e que encantam os dias 
de tristeza e as provafoes ingratas. O que e assim desperdifado sao 
os belos livros de arte, os livros de viagem, as gravuras, os quadros, 
etc.; os fieis companheiros de uma vida inteira, que se poderia ter 
a mao durante as longas noites de inverno, e que nao se granjeou. 

A propria vaidade, satisfeita por essa necessidade de se vanglo- 
riar, e de uma qualidade muito inferior. Nao vale certamente o 
orgulho dos sucessos que vem do trabalho, nem mesmo as mil 
vaidades escusaveis do estudante gabola quemostraseus modestos 
tesouros arusticos, ou que conta suas viagens. A vida do estudante 
que “se diverte” e, portanto, uma vida deploravelmente monotona, 
deploravelmente esteril, e mais do que tudo estupida, estupida a 
ponto de ser repulsiva. 


§ V 

As conseqiiencias sociais da prostituifao sao muito lamentaveis; 
essa vida tao triste, denominada, sem duvida por antifrase, de 
“vida facil”, prepara muito bem o jovem para uma moral escusa, 
e muitas vezes para que se deixe levar por sentimentos de extrema 
crueldade; enfim, os perigos que ameafam o estudante sao tao 
grandes, e tao duravel e o efeito dos desperdicios de dinheiro e de 
tempo sobre os anos seguintes, que por todos esses motivos reu- 
nidos nenhum jovem de corafao hesitara em voltar a si e a tomar 
boas resolufoes. 
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Mas ha uma outra forma da sensualidade que devemos abordar 
sem falsos pudores e cujos efeitos devastadores, por serem mais 
ocultos, nao sao menos lamentaveis. Trata-se de um vi'cio que nao 
tem em si mesmo nada de sedutor, tanto que nenhuma questao 
de vaidade pode falsear a estimafao dos prazeres ignobeis que ele 
proporciona. Ele e pura e simplesmente um vi'cio, e um vicio ver- 
gonhoso, que e sempre escondido. £ manifestamente uma tara. 
Constitui um caso patologico tao claro, e so se cai nele deplorando 
ter caido. Todas essas razoes fazem com que seu tratamento seja 
simples e a cura certa. Nenhum sofisma consegue encobrir a feiura 
desse habito deploravel. 

E certo que o infeliz que sofre dessa nevrose fica encerrado em 
suas proprias sensa^oes, sem o acrescimo de outros sentimentos. £ 
o que torna a luta, nao diria facil, mas possivel. Aqui ainda, nao e 
preciso muita coisa; e possivel operar “transformafoes de fundo” e 
inscrever numa outra coluna do orfamento o excedente de formas. 
Todo o mal vem da imaginafao; se o sujeito for prudente, quando 
surge uma sugestao na consciencia e ele ja se sente subjugado por 
ela, que saia, busque companhia, ou ponha-se a trabalhar com 
energia. Aqui sobretudo a luta direta e perigosa, e e fugindo que se 
alcanfa a vitoria. £ preciso seguir caminhando como se faz quando 
os caes latem, e eles latem mais tempo quando se presta atenfao 
aos seus latidos. Se o sucesso absoluto e impossivel, e preciso ao 
menos esforfar-se por tornar as quedas o mais raras possivel, e 
fazer um esfor^o para esparsa-las. 

Acrescentemos que a grande causa desse vicio e ainda o vazio 
do espirito, que deixa toda a forfa as sugestoes, e a ausencia de 
excita^oes sadias e vigorosas. O grande remedio e, portanto, uma 
vez mais, o trabalho metodico, ou seja, fecundo e alegre, e uma 
vida rica em prazeres ativos e energicos. 
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Os inimigos a combater: 
os colegas, etc. 


F eita a maior parte do trabalho, resta passar rapidamente em 
revista os perigos secundarios que ameaijam o trabalho do es- 
tudante. E claro que ele deve escolher com cuidado os colegas com 
que convive. A sua volta ele encontrara, sob a figura de amigos, 
os mais seguros inimigos de seu futuro. Primeiro, determinado 
numero de jovens ricos que, sem o estimulo da necessidade da 
propria subsistencia e estragados pelos indolentes habitos de casa, 
passam tolamente sua adolescencia a preparar a nulidade da sua 
vida adulta, e que, nao querendo confessar que sao bastante des- 
preziveis, para ocultar esse desprezo intimo, zombam dos habitos 
laboriosos dos trabalhadores. Mas ha uma outra especie mais te- 
mivel e que ja na escola faz seus estragos; sao os pessimistas por 
fraqueza, os que desanimam antes do combate. Como todos os 
impotentes, sao extremamente invejosos, hipocritas e grosseira- 
mente ciumentos. Esse vil estado de espirito faz deles proselitos de 
um novo genero, proselitos pacientes, perseverantes: seu objetivo 
parece ser desanimar as boas vontades; exercem uma acpao cons- 
tantemente deprimente. Aproveitando-se de todos os fracassos, 
acabam adquirindo uma influencia nefasta. Conscientes de sua 
fraqueza e do triste futuro que os aguarda, tem prazer em impedir 
que os outros se esforcem. 
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Outros sao simplesmente preguifosos que exortam, que convi- 
dam seus colegas a nao fazer nada; tentarao arrasta-los a cerveja- 
ria, facilitarao as ocasioes de luxurias. Os estudantes franceses sao 
bem superiores sob certos aspectos aos estudantes alemaes, encer- 
rados cautelosamente em sociedades que lhes impedem qualquer 
iniciativa, qualquer independence, e levam-nos a beber em exces- 
so. 1 Sao sobrios e tem mais autonomia. Mas a maioria exagera 
muito a extensao de sua liberdade. Quando abandonados numa 
grande cidade, sua escravidao e mais dura, e eles a levam consigo 
para onde forem; e que a causa dela esta neles mesmos. A vaidade, 
tao grande nos seus vinte anos, submete-lhes facilmente a opiniao 
publica, ou seja, a opiniao dos colegas, e principalmente dos pio- 
res sacripantas, que tem geralmente a autoridade da audacia, uma 
aparencia decidida, segura de si mesma, um tom peremptorio e 
termos violentos para desfigurar a conduta reta e estimavel. Tem 
quase sempre um conjunto de qualidades que os impoem sobre as 
vontades fracas, e dao o tom a todos os que deles se aproximam. 
Essa autoridade e aumentada pela forfa que lhes dao os proselitos 
ja convertidos, que aceitam cegamente como uma vida de pra- 
zeres, como a vida do estudante por excelencia, a vida mais fati- 
gante, a mais vazia, a mais tola que e possivel imaginar. Arruinam 
sua saude, sua inteligencia, para comprazer quern admiram a 
ponto de imitarem servilmente. “Se atentarmos aos seus proprios 
vi'cios, observa Chesterfield, existem poucas pessoas tao viciosas 
quanto eles!”. 2 Brilhar como brilham os jovens que tem uma vida 
de prazeres e brilhar, como diz o mesmo autor, como faz a ma- 
deira podre na escuridao. O jovem verdadeiramente independente 
e aquele que rejeita tais sugestoes, que sabe chamar essa felicidade 
com seu verdadeiro nome: escravidao fatigante e perigosa. Sabe 
opor as solicitafoes uma recusa polida, mas inquebrantavel. Nao 
se deixa expor ao ridiculo, evita toda tentativa de discussao sobre 
trabalho e sobre questoes de prazeres cuja verdadeira solufao ve 
com clareza. Sabe que a grande maioria dos colegas jamais refletiu 

1. Cf. Th. de Wyzewa, “La vie et les moeurs em Allemagne”, Revue des Deux 
Mondes , 15 de mari^o, 6i° ano. 

2. Lettres de lord Chesterfield a son fils Ph. Stanhope. Cartas de setembro- 
-outubro de 1748. 
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sobre a dire^ao de suas proprias vidas, e sabe que eles sao carre- 
gados como que num turbilhao, joguetes inconscientes, levados 
por formas exteriores, e nao atribui mais importancia a sua opi- 
niao do que um medico alienista aos desequilibrios que examina. 
O que? Porque esses jovens tem preconceitos absurdos, eu, que 
tenho consciencia dessa absurdidade, iria submerter-me a seu 
ponto de vista?! Iria sacrificar minha liberdade, minha saude, 
as fecundas alegrias do trabalho para evitar seus sarcasmos e para 
merecer seu perdao ou mesmo sua admiraQo?! Eu, que sei que 
seus prazeres nao passam de fadiga e embrutecimento, iria mis- 
turar-me a sua balburdia? Sabendo que a linguagem corrente nao 
e mais do que o receptaculo da mediocridade e da grosseria das 
massas, sofreria a ascendencia dos epitetos, das associates de pa- 
lavras, das formulas, dos pretensos axiomas que servem para le- 
gitimar o triunfo do animal humano sobre a vontade razoavel?! 
Jamais abdicarei: a solidao e mil vezes preferfvel. £ muito melhor 
fugir das casernas de estudantes, criar, num bairro cuja distancia 
afasta os colegas desocupados, uma morada agradavel, adornada, 
bem mobiliada, banhada pela luz do sol e, se possivel, com muito 
verde em torno; e preciso buscar o convivio de pessoas que lhes 
sao superiores, visitar seus professores, estar ao corrente de seus 
trabalhos, de suas esperan^as, de suas desilusoes, e encontrar neles 
como que um diretor de consciencia. E preciso substituir a cer- 
vejaria, o cafe, pela visita metodica aos museus, por passeios no 
campo, por conversas em casa com um ou dois amigos de espirito 
solido e elevado. 

Quanto a atitude do estudante perante as associates de seus co¬ 
legas, ela deve ser de uma inteira simpatia. A multidao dos jovens 
so tem a ganhar em desertar dos cafes pela casa dos estudantes: 
encontrarao ai um ambiente certamente mediocre, mas tambem 
poderao ser encontrados individuos superiores, conhece-los e criar 
miituas simpatias. O linico perigo — muito grande, mas nao maior 
que o do cafe — sao esses costumes que lanfam nas regioes obs- 
curas de nossa atividade raizes profundas e que pouco a pouco vao 
dominando a vontade, imobilizando-a, tal um Guliver preso ao 
chao pelos milhares de lafos presos a seus cabelos, que os lilipu- 
tianos tinham atado a uma infinidade de estacas fixadas na terra... 
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O estudante, pouco a pouco, passa a ter necessidade da excita- 
fao produzida pelos colegas, de participar no jogo habitual que 
consome, em salas freqiientemente cheias de fumafa de cigarro, 
e numa imobilidade funesta, varias horas roubadas ao passeio ao 
ar livre. Um outro perigo muito grande e esse monte de jornais e 
revistas que dispersam o espirito, dividem-no e por conseguinte 
aniquilam suas forfas. O pensamento recebe deles uma excitaQo 
febril, analoga a que dao os estimulantes ao corpo, e essa excitaQo 
e duplamente ruinosa: ruinosa em si mesma, enquanto excitaQo, 
e ruinosa por sua esterilidade ulterior. Quern nao fica de mau hu¬ 
mor e irritado ao sair da leitura de oito ou dez jornais, e quern nao 
foi levado a comparar a fadiga nervosa malsa que se segue a essa 
leitura com a alegria sensivel e robusta que da o trabalho meto- 
dico, eficaz, frutuoso? 

Mas, a fim de permanecer senhor de si mesmo, de nao adquirir 
maus hdbitos, de nao desperdifar suas formas mentais, o estudante 
pode encontrar nas “associates” uma diversao util, uma alegria 
repousante, o riso de alegres colegas, e mesmo discussoes suges- 
tivas; e repito que ha mais chances de encontrar bons colegas en- 
tre os membros de uma associaQo. Assim como a invenQo da 
imprensa libertou a inteligencia, pondo a disposiQo dos espiritos 
independentes as obras dos grandes genios de todos os tempos, as 
associates de estudantes libertam cada um deles dos lafos banais 
do restaurante, dos encontros casuais, e poem ao seu alcance es¬ 
piritos e caracteres muito diferentes uns dos outros, entre os quais 
eles podem encontrar amigos Concordes. Sem essas associates, as 
relates teriam permanecido uma questao de acaso. As grandes 
exposifoes de almas que sao as associates de jovens permitem 
o agrupamento dos espiritos e caracteres simpaticos entre si, seja 
por semelhan^a, seja por contraste, agrupamentos necessarios a 
autO-educaQo, como veremos abaixo. 

Quanto as relates mundanas, o estudante nao pode adquirir 
com elas senao a frouxidao dos costumes e esse verniz de distinfao 
que e o unico espolio que ele pode levar delas. O que se deno- 
mina de “mundo”, sobretudo na provincia, nao e uma sociedade 
adequada para temperar a inteligencia, nem o carater. A moral 
e nele de uma desoladora inferioridade e de uma hipocrisia sem 
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limites. Ali, o dinheiro tudo legitima. A religiao que reina nele 
e a adorafao servil da fortuna: o jovem so recebe lifoes que es- 
tao no baixissimo m'vel medio das consciences. Nao recebe cer- 
tamente nenhuma lifao de sobriedade. Nao aprende a estimar a 
superioridade da inteligencia, nem a do carater. As pessoas do 
mundo, por causa de sua falta de toda cultura profunda, estao es- 
treitamente submissas aos preconceitos reinantes. Como a tolice e 
contagiosa, o jovem nao tardara, se freqiientar muito esse mundo, 
a ver dissolverem-se suas ideias mais caras, e, o que e mais grave, 
a ver tornarem-se ridiculas suas generosas coleras contra um es- 
tado social defeituoso, e sua sede de justifa e de devotamento. 
O mundo logo vai torna-lo, a seu exemplo, indiferente a tudo que 
nao seja o cuidado com a propria carreira. Vai tirar-lhe todas as 
razoes que tern para viver, e secara nele a fonte do entusiasmo. 
E isso continuara ate que ele se torne um desses homens “sempre 
observando, sempre escutando, nunca pensando” que Marivaux 
compara judiciosamente com as pessoas que passam sua vida a 
janela. 3 E isso continuara ate ele viver sem se interessar por nada, 
obrigado, para dissimular de si mesmo o vazio horrivelmente te- 
dioso de sua existencia, a adstringir-se as obrigafoes tiranicas que 
fazem da vida do homem do mundo a vida mais fatigante, mais 
insensata, mais irremediavelmente monotona que se pode imagi- 
nar. Toda discussao sobre assuntos que podem gerar discordancia 
passa por sinal de ma educafao, e a conversa^ao so pode versar 
sobre futilidades. Um jovem de inteligencia e de carater sente-se 
ai exilado; nao somente perde seu tempo, mas perde tambem algo 
de seu vigor moral. Mais vale certamente o convivio dos colegas, 
o choque violento das diversas posifoes, as discussoes semeadas, 
como as dos herois de Homero, de epitetos apaixonados... 


3. La vie de Marianne, parte V. (Macaulay declara que este e o mais admiravel 
romance ja escrito, e tern razao). 
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Os inimigos a combater: 
os sofismas dos pregui^osos 


§ i 

A pregu^a, como codas as paixoes, busca legitimar-se atraves da 
inteligencia. E como a maioria dos homens nao tentam mesmo 
combater as inclina^oes inferiores que possuem, pode-se prever que 
nao faltarao solenes axiomas e proverbios de aspecto infah'vel para a 
desculpa, e mesmo para a glorifica^ao dos desocupados. 

Estudamos acima e, e o que esperamos, destruimos definitiva- 
mente a crenfa na imutabilidade do carater recebido no nascimento. 
Vimos, nessa teoria ingenua, um exemplo do poder que tern as pa- 
lavras de nos fazer crer na unidade das coisas que elas designam: 
nao voltaremos a isso senao para observar o poderoso apoio que essa 
crenfa da a nossa covardia, a nossa pregui^a. Ela talvez tenha encon- 
trado em nossa revolta contra a demora da conquista de nos mesmos 
o nervo de sua forfa e, como retribui^ao, da a nossa preguifa o cen- 
tuplo da forfa que lhe retirou. Essa teoria nao e alias senao um dos 
recursos que encontra a preguicpi no arsenal de maximas inventadas 
por seus asseclas. O diabo, diz uma velha fabula, tern que variar seus 
ardis para tentar os outros viciosos: para os pregui^osos, isso nao e 
preciso. Eles engolem as mais grosseiras iscas e o terrivel pescador 
esta sempre seguro de apanhar de cada vez uma presa. Com efeito, 
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nenhuma paixao se apressa mais em aceitar as justificativas mais 
especiosas, as mais simplorias. 

A lamentafao e geral entre os estudantes; os que para viver sao 
obrigados a aceitar funfoes de auxiliares ou de professores em 
pequenos colegios, ou de preceptores, e ate aqueles que precisam 
dar algumas aulas, afirmam sem parar que o trabalho material os 
absorve. Ora, o tempo, como se diz, rende muito para quern sabe 
aproveita-lo. £ impossi'vel que nas vinte e quatro horas do dia nao 
se consiga encontrar as quatro horas necessarias e suficientes para 
alguem adquirir uma solida cultura intelectual. Basra com efeito 
algumas horas por dia quando se toma o cuidado de utilizar para 
o estudo o periodo em que o espfrito possui todo seu vigor, todos 
os seus recursos. Se a essas horas de atenfao vigorosa acrescenta- 
-se, para o trabalho de anotafoes, de copia, de organizafao dos 
materials, a utilizafao dos momentos que de habito se perde tola- 
mente, nao ha carreira que nao permita ao mesmo tempo o mais 
amplo desenvolvimento do espi'rito. Tanto mais que as profissoes 
aparentemente menos rotineiras, como a advocacia, a medicina, o 
ensino, nao tardam, como ja vimos, a deixar quase que completa- 
mente de exigir a contribuifao da inteligencia. Em poucos anos o 
professor sabe o seu curso, o advogado e o medico esgotaram, com 
raras exce^oes, todos os casos desconhecidos: e isso que explica 
como nos postos mais elevados encontramos homens tao notaveis 
em sua especialidade e que, sem percebe-lo, deixaram enferrujar- 
-se, por falta de uso, suas faculdades superiores, e que, fora de suas 
ocupafoes de oficio, sao de uma tolice que confunde. A fadiga 
dos professores, entre outros, nao e absolutamente de natureza 
intelectual. Provem da sobrecarga dos musculos que concorrem 
para a emissao da fala; e como esses musculos formam um grupo 
restrito, sao faceis de fatigarem-se. Mas essa fadiga local so tern 
um efeito moderado sobre o estado de formas geral, e nao exclui de 
forma alguma a possibilidade do trabalho intelectual. 

Alias, muitas pessoas reconhecem, quando questionadas, que 
poderiam encontrar tres ou quatro horas por dia para o estudo; 
mas, dizem, para passar num certo exame teriam que trabalhar 
pelo menos seis horas por dia, e portanto tern razao em nao fazer 
nada! Ora, diria eu, ponham-se entao a trabalhar tres horas por 
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dia, e verao rapidamente que nao e inutil trabalhar, que a soma das 
horas de trabalho e a mesma em tres horas por dia por seis meses 
e em seis horas por dia em tres meses. E a mesma para o trabalho, 
nao a mesma para os resultados, pois, como dizia Leibniz, “tanto 
nao e verdade que nosso espirito se torna mais polido pelo excesso 
de estudo que, ao contrario, tal excesso embota-lhe”. 

Outros preguigosos reconhecem que nao lhes falta tempo; mas 
dizem que e inutil por-se a trabalhar quando nao se esta disposto 
a isso. O espirito fica pesado, sonolento, nao faz nada que valha a 
pena. Assim, dizem eles, renunciamos a trabalhar de manha, dado 
o tempo que perdemos ate ficarmos devidamente dispostos. Que 
erro! Se o sono foi profundo, e sempre possivel, perseverando um 
quarto de hora nesse esforgo, hear devidamente disposto. Jamais., a 
menos que a noite nao tenha sido repousante, vi j ovens nao serem 
recompensados por um excelente trabalho quando perseveraram 
em lutar contra essa sonolencia matinal: a inteligencia logo des- 
perta, e age com facilidade, e no fim das contas esse pretenso tor¬ 
por da inteligencia nada mais e que um torpor da vontade. 

§ II 

Nao podemos passar em revista todos os problemas da preguiga. 
Entretanto, num livro dedicado aos jovens que trabalham, de- 
vemos considerar um dos axiomas mais funestos que existem, 
axioma enunciado com muita leviandade por homens que estao 
longe de pensar nos danos que suas palavras podem causar. 

Desencoraja-se antecipadamente os trabalhadores que vivem 
em pequenas cidades, afirmando que o trabalho intelectual so e 
possivel nas grandes universidades. Na Franga, ouve-se dizer que 
o trabalho so e possivel em Paris. Nao ha afirmagao mais funesta, 
nem mais desanimadora que essa, retomada solenemente pelos ho¬ 
mens de talento. 

Ora, ela contem somente uma pequena parte de verdade. Nao 
importa as autoridades que se possa citar para apoia-la, ela e quase 
que inteiramente falsa. 

Primeiro, ela tern contra si os faros. A maioria dos pensadores 
amadureceram suas concepgoes na solidao. Descartes, Spinoza, 
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Kant, Rousseau, e em nossos dias Darwin, Stuart-Mill, Renouvier, 
Spencer, Tolstoi, que renovaram o pensamento moderno em tan- 
tos pontos, devem a melhor parte de seu sucesso a solidao. 

Com efeito, nao ha nada na natureza do trabalho intelectual 
que exija que se viva em Paris. Que na Franfa somente Paris de a 
sanfao do talento, que somente ela possa organizar em torno do 
homem que chega uma constante publicidade, nao duvidamos. 
Por causa de nossa excessiva centralizaQo, nossa atenQo volta-se 
para Paris e esta se torna o lugar para onde convergem todos os 
olhares, em que as reputafoes se tornam extraordinarias; mas esse 
privilegio nao se restringe ao talento, e um assassino celebre be- 
neficia-se dessa publicidade tanto quanto um escritor cujas obras 
durarao pelos seculos. 

Alem disso, se Paris e util para expor a luz do dia os nomes cele- 
bres, Paris nao e necessaria durante o longo periodo dos trabalhos, 
dos esfor^os, que deve preceder os primeiros sucessos. 

Que Paris seja indispensavel ao fisico, ao psicologo que tern ne- 
cessidade de laboratories, isto nao esta de forma alguma provado, 
e deixaria de ser absolutamente verdadeiro se as faculdades erigidas 
em universidades tivessem o direito de possui-los e de adquiri-los, 
podendo desenvolver mais suas instala^oes. 1 Essas universidades 
forneceriam uma nova prova da lei estabelecida por Haeckel, o 
grande naturalista alemao, de que “as produces cientificas das 
universidades estao em razao inversa do seu tamanho”. £ que em 
ciencia, assim como em tudo, o vigor de espirito, a iniciativa, a 
paixao pela pesquisa suprem os meios materiais, e com poucos 
recursos fazem maravilhas, enquanto que, com esplendidos labo¬ 
ratories, a inercia do pensamento torna-se esteril. O que importa 
aqui, portanto, e possuir o entusiasmo que realiza as grandes coi- 
sas. Um laboratorio so serve para verijicar as ja concebidas; a des- 
coberta e a ideia, e as ideias nao sao sugeridas pelos aparelhos. 

i. E de surpreender e de lamentar quando se sabe que o projeto de Liard sobre 
as univerdades regionais nao foi aprovado pelo Senado, graqas a intervenqao de 
um antigo professor de filosofia, Challemet-Lacour. Esse projeto, garantindo 
a liberdade do professor de faculdade, libertaria absolutamente o pensamento 
cientffico de toda ingerencia estrangeira, e alem disso seria um magm'fico 
comedo de descentralizaqao intelectual. 
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Alem das ciencias, resta a historia, que necessita de documen- 
tos, que devem ser consultados onde estao; mas a filosofia, a lite- 
ratura, a filosofia da historia, e entre as ciencias, as matematicas, 
a botanica, a zoologia, a quimica vegetal, a geologia, necessitam 
que se viva numa grande cidade? Se o talento consiste menos na 
absorfao dos numerosos materiais que na assimilafao dos mate¬ 
rials escolhidos, e se os espiritos de valor distinguem-se sobretudo 
por seu poder de organizar os fatos observados ou recolhidos, e de 
vivifica-los, quern nao ve que longos periodos de meditafao e de 
tranqiiilidade devem suceder-se as investigates nas bibliotecas? 

Essas mesmas bibliotecas nao deixam de ter serios inconvenien- 
tes. Com a facilidade de ver o que nossos predecessores pensaram 
sobre as questoes que nos interessam, acabamos perdendo o habito 
de pensar por nos mesmos. E como nenhum poder se enfraquece 
tanto pela falta de exerci'cio como o do esfor^o pessoal, chega-se 
logo a substituir sempre e em tudo os esfor^os da memoria aos 
esfor^os de investigate pessoal ativa. Quase sempre a capacidade 
de pensamento pessoal e inversamente proporcional a riqueza de 
recursos que fornecesse o meio em que se vive. £ por esse motivo 
que os estudantes dotados de muito boa memoria sao quase sem¬ 
pre inferiores a seus colegas menos bem-dotados sob esse aspecto. 
Estes ultimos, desconfiando de sua capacidade de reter, recorrem 
a ela o menos possivel. Fazem uma escolha escrupulosa dos ma¬ 
teriais que a repetifao introduzira na memoria; so confiam-lhe o 
que e essencial, e deixam o esquecimento apagar tudo aquilo que e 
acidental. E mesmo o essencial, e urgente organiza-lo muito bem. 
Uma tal memoria e como uma tropa de elite composta somente 
pelos melhores oficiais. Assim, quern nao tern acesso as inumera- 
veis bibliotecas, cerca-se somente dos melhores livros, que le com 
cuidado, que medita e analisa, suprindo o que lhe falta pela ob- 
servato pessoal e por esfor^os de penetrafao que constituem um 
admiravel exerci'cio para o espirito. 

O recolhimento tranqiiilo e indispensavel a esse trabalho de 
organizafao de que falamos, e e dificil gozar dessa tranqiiilidade 
em Paris. Alem de nao se encontrar jamais aquele silencio abso- 
luto que ha no campo, no qual quase nos ouvimos pensar, o meio 
higienico e deploravel. O horizonte de chamines e de tubos de 
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ventilaQo das fossas que se tem diante da janela, esse meio artifi¬ 
cial, superexcitante, esse sedentarismo quase obrigatorio do prazer 
como do escudo, tudo contribui para arruinar a saude. 

Ademais, acaba-se adquirindo em Paris um pouco dessa agita- 
9 ao vazia que e como que a caracteristica do habitante das gran- 
des cidades. As impressoes sao multiplicadas, fervem em torno 
de nos; acaba-se, nessa agitato, perdendo-se muito da propria 
personalidade. A aten^ao volta-se constantemente para coisas 
miudas; fica-se assim justamente porque e dificil voltar a si no 
meio dessa corrida precipitada, totalmente submissa a moda. 
Acrescentem a isso que o proprio trabalho humano tem algo de 
febril e de malsao. Basra, para se convencer de como o estado de 
espirito do trabalho intelectual ressente-se de codas as causas de 
irritabilidade reinantes, ler a tao instrutiva e tao sincera pesquisa 
feita por Huret sobre a evoluQo literaria. 2 Ve-se nela os efeitos 
do rnutuo acotovelamento num meio de enervados, e fica-se com 
piedade dos sofrimentos de todos esses jovens literatos devorados 
pela inveja, pelas inquietafoes, e alem disso tao infelizes. Quanto 
a mim, declaro que, se vejo o quanto habitar num lugar pequeno 
no quarto andar, numa rua cheia de barulho, longe dos campos e 
dos bosques, pode produzir de irrita^ao, nao vejo de forma alguma 
o que esse estado de coisas pode acrescentar ao valor intelectual 
de um jovem. 

E que nao se venha falar da sociedade que se freqiienta em 
Paris. Posso, no meio de uma aldeia, ter contato com os maiores 
espiritos contemporaneos. Basra para isso adquirir os seus livros. 
Esses grandes homens confiaram o melhor do seu genio a suas 
obras, e como geralmente nao gostam nada de falar das obras que 
estao em gestaQo, consideram o convivio social como uma forma 
de descanso, e o proveito intelectual que os jovens tem do con¬ 
tato com eles e tao pouco que e bem mais importance o que eles 
ganham com a meditaQo de suas obras. A imensa vantagem que 
tais relates podem ter para um jovem de talento e de energia e a 
nobre emulaQo que se experimenta ao tocar, por assim dizer, os 
resultados de uma vida de trabalho; mas essas convivencias sao o 
quinhao de uma l'nfima minoria. 

2. Jules Huret, Enquete sur l’evolution litteraire , Hechette, Paris, 1891. 
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A linica grande vantagem de morar em Paris — e esta nao e 
de se desprezar — e a cultura estetica que se pode adquirir ali. 
Musica, pintura, escultura, eloqiiencia, ha nessa maravilhosa ci- 
dade uma iniciafao para essas artes que falta na maioria das ci- 
dades de provincia. Mas essa iniciafao recebida, a provincia apre- 
senta ao trabalhador intelectual muitos recursos para quern os 
quiser utilizar. Alias, ser um provinciano nao e habitar em uma 
vila ou em uma sub-prefeitura. Pode-se ser provinciano em Paris, 
pois se essa designafao tern um sentido, so pode significar a ausen- 
cia total de preocupafoes superiores. O provinciano e o homem 
que tern o espirito repleto de mexericos sem importancia, que nao 
ve nada na vida alem de comer, beber, dormir e ganhar dinheiro; 
e o imbecil que nao tern outro passatempo senao fumar, jogar 
cartas, conversar grosseiramente com outros que tern o seu mesmo 
nivel intelectual; mas se, seja na provincia, seja numa cidade, um 
jovem tiver o gosto pela natureza, se ele permanecer em constante 
comunicafao com os maiores pensadores, certamente nao merece 
o epiteto, que se tornou ultrajante, de provinciano. 

E que compensates nao ha em estar distante dos grandes 
centros! Alguns autores ja compararam as pequenas cidades a 
conventos. Encontramos nelas, com efeito, o silencio, a tranqiiili- 
dade dos claustros. Nelas, podemos seguir o movimento do pen- 
samento sem sermos constantemente distraidos pelo ambiente. 
Nao ha dispersao. Vivemos centrados. Fruimos de nosso proprio 
pensamento. Nessa grande tranqiiilidade, as impressoes mais ra- 
ras ganham em profundidade. As ideias nascem pouco a pouco, 
agrupam-se de acordo com suas afinidades; as recorda^oes tomam 
vida, e o crescimento lento, tranqiiilo e potente da inteligencia 
e bem superior ao desenvolvimento fragmentado, desigual, febril 
que ela recebe nas grandes cidades. 

As noites sao noites de repouso, que dao ao dia seguinte uma 
grande energia, e as horas de recreafao que se passa nos bosques, 
ao ar livre, sao horas de revigoramento. Nao ha irritabilidade, nao 
ha febre; o acompanhamento assiduo e tranqiiilo de uma ideia 
ate suas mais profundas ramifica^oes torna-se facil. Pode-se fa- 
zer os trabalhos de memoria — e com muito fruto! — sem estar 
debrufado sobre a mesa de trabalho, nas florestas, nos campos: 
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o sangue afulado pela caminhada e como que inundado de oxige- 
nio grava para sempre no cerebro as recordafoes que lhe confiamos 
nesses afortunados momentos. O trabalho de composifao, a me- 
ditafao, tornam-se faceis: as ideias acorrem ao pensamento, agru- 
pam-se vivamente; volta-se a mesa de trabalho com um piano claro, 
uma ampla colheita de imagens e de ideias, e, alem disso, com 
todas as vantagens higienicas do exerci'cio ao ar livre. 

Mas e inutil insistir nisso, pois nao sao as circunstancias exterio- 
res que forjam o talento. O desenvolvimento nao se faz de fora para 
dentro, mas de dentro para fora. As circunstancias externas sao sem¬ 
pre acessorias: ajudam ou contrariam, e talvez menos do que geral- 
mente se pensa. Nao devemos portanto classificar os estudantes em 
estudantes que moram em Paris e estudantes que la nao moram. So 
ha duas grandes categorias entre eles: os que agem com seriedade, os 
energicos, e os que nao sabem agir, os de vontade fraca. Os primei- 
ros, seja qual for o ambiente em que estiverem, farao, com poucos 
meios, maravilhas, e geralmente sua energia comefara a criar novos 
meios; os segundos, mesmo que rodeados de bibliotecas e de labora¬ 
tories, nao fazem nada, jamais farao nada. 

§ HI 

Tendo chegado quase ao final do quarto livro, era preciso abordar 
de perto a questao da sentimentalidade vaga, estado tao perigoso 
para a vontade. Examinamos suas causas e seus remedios. Depois 
tivemos que destruir as ingenuas ilusoes que provocam tao prodi- 
giosos equivocos na avaliafao que o estudante faz de seus prazeres. 
Tivemos que nos demorar sobre esse triste assunto da sensuali- 
dade, sobre as diversas formas que ela toma e examinar os meios 
de lutar contra elas. Enfim foi necessario, feito esse caminho, 
destruir os preconceitos, os sofismas sob a forma de axiomas que 
a preguifa sugere aqueles que se recusam a trabalhar a qualquer 
preq;o. Resta-nos agora fazer a opera^ao inversa, ou seja, edificar. 
Apos as meditafoes destrutivas que demos como exemplo, e que 
cada estudante devera completar com suas experiencias e suas re- 
flexoes pessoais, devem vir as meditafoes fortificantes, proprias 
para estimular a vontade, para refor^ar a energia. 
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Capi'tulo IV 

As alegrias do trabalho 


§ i 

N ao ha pensamento mais triste do que aquele que nasce do 
rapido escoamento da nossa existencia. Sentimos irem-se 
irreparavelmente as horas, os dias, os anos. Tomamos consciencia 
desse movimento que nos leva rapidamente para a morte. Aqueles 
que desperdifam seu tempo em ocupafoes frivolas, que nao dei- 
xam obras como marcas do caminho percorrido, experimentam 
ao lanfar um olhar retrospectivo uma singular impressao: os anos, 
que nao deixam outra lembranfa senao a dos esfor^os que frutuo- 
samente os preencheram, parecem vazios. A vida passada reduz-se 
a nada na consciencia, e irresistivelmente nasce o sentimento de 
que o passado nao e mais do que um sonho vao. 

Por outro lado, quando a estrada comefa a perder seu interesse 
de novidade, quando as dificuldades da existencia ensinaram-nos 
sobre o limite das nossas formas e a monotonia do presente e do 
futuro aparece, o movimento da vida parece acelerar-se, e a essa 
impressao de que o passado nao e mais que um sonho junta-se esta 
outra, mais penosa, de que o proprio presente tambem o e. Para 
aqueles que nao sabem veneer as fatalidades da vida organica, a 
preguifa, as sujei^oes da vida social e da sua fun^ao, com as belas 
horas de meditafao, esse sonho mesmo tern algo de dolorosamente 
passivo. Sao transportados como prisioneiros, em um trem muito 
rapido, e contra a sua vontade. 
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O sabio e transportado tao rapidamente quanto eles, mas re- 
fletiu sobre a inutilidade de qualquer resistencia, libertou-se 
aceitando o que nao se pode evitar, e tratou ao menos de dar ao 
trajeto a aparencia de um longo trajeto. Faz isso nao permitindo 
que o passado desapare^a inteiramente. Sabe que, para aqueles 
cuja passagem nao deixa nenhum trafo, o sentimento de que a 
existencia e uma ilusao tenue, sem realidade, torna-se intoleravel. 
Sabe que esse sentimento e inevitavel no caso dos ociosos, dos 
“homens do mundo”, dos politicos ordinarios cuja vida se perde 
nas preocupafoes l'nfimas e no esforfo esteril, de todos aqueles, em 
suma, cujo trabalho nao deixa resultados palpaveis. 

Ora, nao se pode evitar esse sentimento destrutivo da realidade 
se nao se dver subordinado a existencia inteira a algum grande 
pensamento, realizado paulatinamente com os proprios esfor^os. 
Experimenta-se entao um sentimento oposto, o da realidade da 
vida. Muito vivo ja no cultivador, para quern todos os esfor^os 
deixam trafos, e no escritor penetrado de seu papel social que ele 
atinge seu mais alto desenvolvimento. Para ele, cada dia acrescenta 
algo aos resultados tangiveis da vespera. Sua vida acaba mesmo 
por se identificar em parte com sua obra, e por emprestar-lhe algo 
de sua realidade concreta. Tambem podemos dizer que a vida do 
trabalhador e muito mais profunda e substancial que a do deso- 
cupado. A ociosidade cotidiana rouba-nos portanto o sentimento 
da nossa existencia, e substitui-o por um sonho vao e desprezivel. 
Somente o labor vivo, tranqiiilo e fecundo pode dar a vida todo 
o seu sabor. Esse sentimento tao pleno que chamamos de “viver 
a vida” somente o trabalho pode regularizar, tornar habitual; ele 
decuplica a alegria de viver, e o preguifoso ignora-o. 

Por outro lado, se a vida do trabalhador intelectual nao fosse 
naturalmente fecunda em horas deliciosas, se nao fosse uma fonte 
viva, da qual jorram em abundancia as alegrias da vida ativa, ainda 
assim ela seria o contrario de uma vida ociosa. E pelo simples fato 
de que o trabalhador escapa as confusoes, as preocupa^oes mes- 
quinhas, ao tedio morno, intoleravel, dos ociosos, sua existencia 
e dentre todas desejavel. “Durante minha estada em Maer, estive 
mal de saude e escandalosamente preguifoso: fiquei com a impres- 
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sao de que nao ha nada mais intoleravel que a preguifa ”. 1 “Quando 
um soldado ou um trabalhador reclama das suas dores, ponha-o 
a nao fazer nada”, disse Pascal. Com efeito, a preguifa e um he- 
autontimoroumenos, um carrasco de si mesmo, e a ociosidade ab- 
soluta do espi'rito e do corpo nao tarda em engendrar um pesado, 
um doloroso tedio. Esse tedio pesado e doloroso, muita gente rica, 
desembarafada pelo dinheiro da salutar necessidade do trabalho, 
e nao tendo a coragem de empreender alguma obra duravel, nao 
tarda a experimentar. Caem no spleen, carregam seu desgosto por 
onde vao, ou buscam nos prazeres sensuais uma diversao que nao 
demora, na saciedade, a multiplicar seu sofrimento. 

Mas a ociosidade absoluta e rara e, como diz o proverbio, “o 
diabo inventa um trabalho para os que nao o tern”. Quando o 
espi'rito nao tern ocupa^oes elevadas, nao tarda em ser inva- 
dido por preocupa^oes mesquinhas. Quern nao faz nada tern 
tempo para moer e remoer suas pequenas contrariedades. Essa 
ruminaQo, longe de alimentar o espi'rito, arruina-o. A forfa 
dos sentimentos nao canalizada, nao podendo ser utilizada para 
fertiliza-los nas altas regioes da nossa natureza, expande-se nos 
poroes da animalidade e se corrompe. As imperceptiveis feridas do 
amor-proprio exacerbam-se, as contrariedades inevitaveis da vida 
envenenam os dias, perturbam o sono. Bern considerado, nao e 
nada invejavel o repouso do grande senhor! Os proprios prazeres 
tornam-se um onus; perdem todo sabor, toda volupia, porque para 
o homem o prazer e inseparavel da atividade. A preguifa repercute 
sobre o proprio corpo, e tende a destruir a saude pelo langor, 
pela moleza que estabelece nas fun^oes de nutriQo e de relafao. 
Quanto a inteligencia, seus caracteres sao nesse estado a vaguidao, 
a preocupaQo esteril e fatigante. O espi'rito fica se remoendo, 
conforme a energica expressao popular. Quanto a vontade, quase 
nao e preciso lembrar com que rapidez ela se atrofia no homem 
ocioso: todo esfor^o torna-se doloroso para ele, tanto que ele en- 
contra um meio de sofrer la onde o homem ativo nem supoe a 
possibilidade de um sofrimento. Como e diferente o trabalhador! 
Sendo o trabalho a forma conu'nua, duravel do esfor^o, ele se 


1. Diario de Darwin, agosto de 1830. 
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constitui numa excelente educaqao da vontade. E mais que todos 
os outros trabalhos, o trabalho intelectual, pois com a maioria dos 
trabalhos manuais pode coexistir uma vagabundagem do pensa- 
mento quase completa. Ao contrario, o trabalho do espirito supoe 
tanto a obediencia do corpo, de certa forma dominado pela aten- 
qao, quanto a vigorosa disciplina dos pensamentos e dos sentimen- 
tos. Se esse poder ditatorial sobre o pensamento nao for sucedido 
pela fadiga de um abandono absoluto de si, se houver o cuidado de 
nao abusar das proprias formas, se elas foram manejadas de maneira 
a conserva-las durante longas horas, dando ao trabalho um vigor 
diminuido mas suficiente, adquire-se o habito dessa presenqa de 
espirito, dessa vigilancia do controle de si — e como o segredo da 
felicidade consiste numa certa direqao do proprio pensamento e 
dos sentimentos, encontra-se, atraves da via indireta do trabalho, 
a pedra filosofal da felicidade. 

£ alias lamentavel que o vulgo, que fez a linguagem, tenha 
associado a palavra “trabalho” todas as ideias de pena, fadiga, dor, 
quando em psicologia e de uma evidencia superabundante que 
todo esforqo provoca prazer, desde que nao se gaste mais do que o 
exercicio normal e regular da nutriqao pode fornecer . 2 Montaigne 
observa em relaqao a virtude que 

a mais clara marca da sabedoria e um prazer constante [...]; seu estado 
e sempre sereno [...]. A virtude nao esta situada sobre uma montanha 
l'ngreme, escabrosa e inacessivel: os que a conquistaram encontra- 
ram-se, ao contrario, em um belo prado fertil e florido [...]. Pode-se 
chegar a ela, conhecendo seu endereqo, por caminhos sombreados, 
relvados e cheios de doces flores [...]; por nao terem freqiientado essa 
virtude suprema, bela, triunfante, amorosa, igualmente deliciosa e 
corajosa, inimiga professa e irreconciliavel da amargura, do despra- 
zer, do temor e do constrangimento [...], e que muitos foram levados 
a pinta-la com essa tola imagem, triste, belicosa, despotica, ameaqa- 
dora, destruidora, e a coloca-la sobre um rochedo distante, cheio de 
escolhos; um fantasma para assustar as pessoas . 3 


2. Ver, para o desenvolvimento desse pensamento, e as rigorosas provas que o 
confirmam, na Revue pbilosophique de maio de 1890, nosso artigo “Prazer e dor”. 

3. Michel de Montaigne, Essais , I, 25. 
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O que Montaigne disse da virtude poderia ter dito do trabalho 
intelectual. Nunca ensinaremos os jovens o bastante sobre sua na- 
tureza real, que e, tambem ela, “bela, triunfante, inimiga professa 
e irreconciliavel da amargura, cheia de doces flores, e deliciosa”. 

Pois a felicidade que o trabalho proporciona nao e puramente 
uma felicidade negativa. Nao impede apenas que a vida perca seu 
sabor, que se transforme num sonho sem realidade; nao impede 
apenas que o espirito seja invadido pelas contrariedades e pelos 
pequenos embarafos, mas, para alem disso, e em si mesma e pelos 
efeitos de sua acumulafao uma fonte viva de felicidade. 

Por si mesma, ela nos eleva bem acima do vulgo. Faz-nos entrar, 
em pe de igualdade perfeita e numa prazerosa intimidade, com a 
sociedade dos maiores e mais nobres espiritos de todos os tem¬ 
pos. Assim, renova constantemente para nos as fontes de interesse. 
Enquanto o ocioso tern necessidade de uma sociedade freqiiente- 
mente muito inferior para passar o tempo, o trabalhador basta-se 
a si mesmo. A impossibilidade de bastar-se poe o ocioso na depen¬ 
dence do outro, obriga-o a mil servidoes que o trabalhador nao 
conhece, de forma que quando se diz: “o trabalho e a liberdade”, 
nao se trata de uma metafora. Epicteto divide as coisas em coisas 
que dependem de nos e coisas que nao dependem de nos. Observa 
que da busca das coisas que nao dependem de nos e que nos vem a 
maior parte das nossas decepfoes, dos nossos sofrimentos. Muito 
bem, enquanto a felicidade do ocioso depende unicamente do ou¬ 
tro, o homem habituado ao trabalho encontra seus maiores praze- 
res em si mesmo. 

Ademais, a sucessao dos dias, que marca para o ocioso somente 
o progresso da idade e de uma vida esteril, aumenta lentamente, 
mas com seguranfa, o tesouro dos conhecimentos do estudante 
laborioso, e assim como a cada dia pode-se calcular o crescimento 
de certas plantas, tambem a cada semana de esfor^os o jovem pode 
tomar consciencia do crescimento do poder de suas faculdades. 
Esses crescimentos lentos, mas indefinidamente repetidos, vao le- 
va-lo a um altissimo grau de poder intelectual. E como, depois da 
grandeza moral, nada brilha com um esplendor tao vivo quanto 
uma inteligencia cultivada, enquanto o ocioso se animaliza com 
a idade, o trabalhador ve crescer ano a ano sua autoridade sobre 
aqueles que o cercam. 


215 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


O que acontece entao? A velhice, afastando-se pouco a pouco 
de todos os prazeres dos sentidos, dando as satisfa^oes puramente 
egoistas os mais rudes desmentidos, multiplica para aqueles que 
se enriqueceram com uma larga cultura humana as alegrias da 
vida. Nenhuma das fontes de felicidade verdadeira pode secar com 
o passar dos anos. Nem o interesse que alguem tern pela ciencia, 
pelas belas-artes, pela natureza, pela humanidade, diminuem. 
Muito pelo contrario. E nada e mais justo que as palavras de Quinet: 

Quando chegou a velhice, achei-a incomparavelmente menos amarga 
do que pretendeis. Os anos que me anunciaveis como o cumulo da 
miseria e do desespero foram para mim mais doces que os da juven- 
tude [...]. Esperava um cimo gelado, deserto, estreito, mergulhado na 
bruma; percebi, ao contrario, em torno de mim, um vasto horizonte 
que ainda nao tinha se descoberto a meus olhos. Via mais claro em 
mim mesmo e em todas as coisas [...]. 

E acrescentava: 

Afirmaveis que os sentimentos se embotam durante a vida. Mas eu 
sinto muito bem que poderia viver um seculo e nao me acostumaria 
jamais com aquilo que hoje me revolta . 4 

Assim, a vida do trabalhador intelectual e a vida feliz por ex- 
celencia. Nao priva de nenhum prazer real. Somente ela nos da 
plenamente o sentimento da realidade da nossa existencia: expulsa 
essa impressao inevitavel e dolorosa para o ocioso de que a vida e 
um.sonho sem consistencia. Livra-nos da miseravel servidao do 
pensamento que faz do desocupado um brinquedo movido pe¬ 
las circunstancias externas; nao deixa que o espirito rumine as 
preocupa^oes mediocres e os baixos pensamentos. A esses bene- 
ficios indiretos, a vida laboriosa acrescenta outro: tempera a von- 
tade, fonte de toda felicidade duravel, faz de nos habitantes da 
cidade de luz povoada pela elite da humanidade, e enfim prepa¬ 
ra-nos uma velhice feliz, envolta em deferencia e respeito. Por um 

4. L’esprit nouveau , 1 . VII, cap. 2. 
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caminho indireto da com prodigalidade, alem das alegrias superio- 
res do espirito e da alma, ate as satisfagoes mais doces do orgulho, 
e que se resumem na autoridade que se adquire e no sentimento 
da propria superioridade. De sorte que essas satisfagoes que os me- 
diocres buscam, freqiientemente sem encontra-las — e sempre tao 
imperfeitas e maculadas! —, na ostentagao de seu luxo, na sua 
fortuna, nas dignidades, no poder politico, o trabalhador encon- 
tra-as, sem busca-las, e como um acrescimo dado generosamente, 
para alem da boa medida, juntamente com a rica colheita das ale¬ 
grias superiores de que lhe cumulam as justas leis que existem no 
fundo das coisas. 


§ II 

E claro que as meditagoes precedentes, tanto as meditagoes 
“destrutivas” quanto as meditagoes destinadas a fortificar o desejo 
do bem, nao podem ser mais que esbogos. Esbogos alias muito 
incompletos e que cada um devera enriquecer conforme suas 
experiences pessoais, conforme suas reflexoes e suas leituras . 5 
O ponto essencial, nessa especie de meditagoes, e jamais passar 
superficialmente nem sobre uma ideia, nem sobre um sentimento 
adequado para reforgar o desgosto pela vida ociosa ou para au- 
mentar o vigor da boa vontade. £ preciso, como dissemos acima, 
que cada consideragao “destile” lentamente na alma, penetre-a ate 
o fundo, e produza vivos movimentos de repulsa ou de afeigao. 

Ate aqui foram sobretudo nossos recursos l'ntimos que estu- 
damos. Resta langar um olhar sobre o mundo exterior, sobre o 
ambiente, no sentido mais geral, e examinar com cuidado os re¬ 
cursos que pode encontrar nele o jovem desejoso de completar a 
educagao de sua vontade. 


5. O autor considera seu Tratado da educafdo da vontade como o livro mais litil 
que poderia ter escrito e, numa palavra, como sua obra capital. Tambem pensa 
em guarda-la ainda por longos anos sobre a escrivaninha a fim de completa-la, 
refundi-la... o que quer dizer que aceitara agradecido todas as comunica^oes que 
lhe forem feitas sobre esse assunto, que esta sempre em seu coraipao. 
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OS RECURSOS DO MEIO 



Capi'tulo I 

A opiniao, os professores, etc. 


§ i 


E xaminamos ate aqui a questao da edue af do da vontade como 
se so dispusessemos de recursos puramente pessoais; como se 
estivessemos isolados, sem poder esperar um apoio qualquer da 
sociedade. 

Mas e bem claro que, abandonados pela sorte a nossa propria 
energia, nao tardan'amos em jogar fora as armas e sentar desen- 
corajados pela tao demorada conquista de nos mesmos: pois, se o 
impulso para o aperfeifoamento da nossa vontade deve necessaria- 
mente provir de nossa natureza moral l'ntima, esse impulso precisa 
ser sustentado por sentimentos sociais muito potentes. 

Em realidade jamais estamos isolados e reduzidos a nossos pro- 
prios recursos: nossa familia, nosso ambiente imediato, as pessoas 
da nossa aldeia ou de nossa cidadezinha sustentam nossos esfor^os 
com seus aplausos, com um aumento de afeto e de simpatia, sem 
prejuizo, quando se trata de um brilhante sucesso, dos aplausos de 
um publico mais vasto. 

Nada de grande se faz neste mundo sem esfor^os prolongados, 
e nenhum esfor^o pode sustentar-se ao longo dos meses e dos anos 
sem essa galvaniza^ao da energia pela opiniao publica. Aqueles 
que rejeitam abertamente as opinioes que recebem encontram 
na calorosa simpatia de uma minoria entusiasta a coragem para 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


afrontar a maioria. Mas resistir sozinho a uma unanimidade, e 
durante longos anos, e uma obra sobre-humana de que nao co- 
nhefo nenhum exemplo. 

Bain, falando com Mill sobre a energia, declarava que suas duas 
fontes essenciais sao ou um vigor naturalmente superabundante, 
ou um estimulante que superexcita. Mill respondeu: “There! 
stimulation is what people never sufficiently allow for ”. 1 Com 
efeito, a opiniao publica e um energico estimulante, e quando 
nada nem ninguem a contradiz, seu poder pode tornar-se pro- 
digioso. £ impossivel exagerar seus efeitos. Em Atenas, a unani¬ 
midade da admirafao pela for^a fisica e pelo genio literario fez 
eclodir, malgrado a pequenez do territorio, a mais rica florafao 
de atletas, poetas e filosofos que nenhum outro pais ja conheceu. 
Na Lacedemonia, o desejo do elogio publico produziu uma ra$a 
de uma energia extraordinaria. £ conhecida a historia, bastante 
verossimil, daquele menino espartano surpreendido ao roubar 
uma raposa e que, tendo-a ocultado sob suas vestes, deixou-se 
cruelmente morder e rasgar-lhe o ventre sem trair seu segredo. 
E que nao se diga que sao povos excepcionais, pois tambem ve- 
mos, nos mais baixos escaloes da ra$a humana, os peles-vermelhas 
suportarem, insultando seus inimigos, os mais crueis suplicios, e 
muitos celerados encontrarem no temor de parecerem covardes 
uma coragem estoica para se dirigirem ao cadafalso. E nas nossas 
sociedades modernas, o desejo, nao de ganhar independence e 
seguran^a, mas de ganhar luxo, fama, o desejo de denigrir os ou- 
tros, de ostentar uma tola vaidade, faz que toda uma multidao de 
comerciantes, banqueiros, industrials, suporte as ocupa^oes mais 
repugnantes. Quase todos os homens julgam as coisas unicamente 
de acordo com o valor que lhes da a opiniao. E nao somente a 
opiniao insufla as velas que movem nosso navio, mas e ainda ela 
que determina sua dire^ao, tirando-nos mesmo a escolha do nosso 
caminho e reduzindo-nos a um papel puramente passivo. 

Esse poder da opiniao sobre nos e tao forte que nao supor- 
tamos nenhum sinal de desprezo, mesmo de desconhecidos, 
mesmo de pessoas que temos todas as razoes para menosprezar. 


i. Alexander Bain ,John Stuart Mill, a criticism, Longmans, London, 1882, p. 149. 
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Todos os professores de ginastica sabem como a presen^a de um 
estranho leva os alunos a realizar prodigios. Na escola de nata- 
fao, na patinafao, sentir-se observado redobra a energia. Alias, 
se quiserem medir esse imenso poder do outro sobre nos, imagi- 
nem o sofrimento que experimentanamos em sair vestidos como 
mendigos, mesmo numa cidade em que nao fossemos conhecidos, 
e sobretudo em andar pela nossa rua com uma vestimenta ridicula. 
O sofrimento que sente uma mulher ao usar um vestido que esta 
fora de moda da uma ideia do peso que tern sobre nos a opiniao 
alheia. Lembro-me claramente da dor lancinante que experimen- 
tei aos vinte anos, sendo ainda muito jovem, na escola, quando 
sai vestido com um casaco que tinha no cotovelo um minusculo 
remendo, que sem duvida era eu o unico a notar! 

Muito bem, esse despotismo assustador que a sociedade exerce 
sobre a menor das nossas a^oes, ninguem pensa em organizar de- 
liberadamente para o bem. Desperdifa-se essa for^a, em vez de 
utiliza-la. 

Na escola, a crianfa sofre no mais alto grau a pressao da opiniao 
de seus colegas, de seus professores, de seus pais, pois ha convergen- 
cia dessas diversas formas. Entretanto essas formas so se exercem em 
rela^ao ao trabalho intelectual, e, mesmo sobre este ponto, os cole- 
gas julgam muito mal. Eles certamente tern um certo desprezo pelo 
aluno dedicado que tenha uma inteligencia mediocre. Os sucessos 
faceis, elegantes, de certa forma, e que ocorrem devido a fertilidade 
do terror, seduzem-nos. Reencontramos nas crian^as o erro capital 
dos nossos sistemas de educa^ao, que sacrificam a cultura da von- 
tade a cultura intelectual. Mas, em geral, a tripla opiniao dos pais, 
dos professores e dos alunos funde-se numa larga corrente com uma 
unica dire^ao. Obtem-se assim, no liceu, maravilhas de jovens que, 
abandonados a si mesmos, nada mais farao. 

Alem disso, essa opiniao se traduz claramente a cada semana 
por sinais tangiveis, pelos lugares obtidos em reda^ao, pelas notas 
lidas em sala de aula, pelas recriminates ou elogios do professor 
diante dos outros colegas. Faz-se mesmo um apelo exagerado aos 
sentimentos egoistas, a emulafao, ao desejo de elogios e muito 
pouco ao sentimento pessoal do dever. Nao se chama suficiente- 
mente a atenfao para o vivo prazer que da o sentimento do vigor 


223 



A EDUCA^AO DA VONTADE 


intelectual aumentado, sobre a alegria do aperfeigoamento pes- 
soal, sobre as multiplas satisfagoes que da o trabalho, tanto por si 
mesmo, imediatamente, quanto por suas conseqiiencias. Cerca-se 
de certa forma o aluno de apoios, em vez de ensina-lo a nadar 
sem auxilio; isso e tanto mais funesto porque, quando ele chega 
a faculdade, encontra-se completamente isolado. O professor esta 
muito acima dele e os seus pais, muito longe. A unica coisa que 
ainda pode agir sobre o estudante e a ideia do futuro, ideia muito 
vaga, e que alias o exemplo dos mais velhos que triunfaram sem 
esforgos acaba por reduzir a impotencia. A aproximagao dos exa- 
mes provoca esforgos momentaneos, sempre desordenados e que 
sao mais um alimento artificial que verdadeira nutrigao. 

O estudante poderia ser apoiado externamente pela opiniao 
dos colegas. Infelizmente, essa opiniao, como ja vimos, ordinaria- 
mente glorifica, ou afeta glorificar, outras coisas, e nao o trabalho. 
Se um jovem tiver necessidade, para agir bem, desse estimulante 
que e o elogio dos outros jovens, nao o devera esperar senao de um 
pequeno grupo, de uma elite cuidadosamente escolhida no meio 
da multidao. O estudante que decidir fazer de sua vida alguma 
coisa que nao seja como que um comentario em agoes das cangoes 
de Beranger ou das poesias de Alfred de Musset, pode facilmente, 
se quiser, encontrar, e mesmo criar um meio propicio aos seus 
projetos. Numerosos sao os jovens que saem do liceu com elevadas 
aspiragoes. Mas, como observa Mill: 

A disposigao para os nobres sentimentos e em muitas naturezas uma 
planta delicada, que facilmente fenece sob influences hostis [...]. Na 
maioria dos jovens, essa planta morre facilmente se suas ocupagoes 
e a sociedade em que sao como que langados nao forem favoraveis 
ao exercicio de suas faculdades nobres [...]. Os homens perdem suas 
aspiragoes nobres como perdem seus gostos intelectuais, porque nao 
tern o tempo nem o gosto de cultiva-los; e entregam-se aos prazeres 
baixos nao porque os prefiram, mas porque eles sao os unicos facil¬ 
mente alcangaveis e logo se tornam tambem os unicos que eles sao 
capazes de buscar . 2 

2. John Stuart Mill, L’utilitarisme , trad, de Le Monnier, Felix Alcan, Paris, 
1889, cap. 3. 
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A melhor solu^ao para as dificuldades provindas da inferiori- 
dade moral da massa dos estudantes seria, para quem tem uma 
visao um pouco mais alta, a formafao de pequenos grupos de tres 
ou quatro alunos decididos a compartilhar seus esfor^os. 

£ aqui que o papel dos professores de faculdade poderia ser 
imenso, se tomassem consciencia tanto da grandeza de sua tarefa, 
quanto de sua autoridade sobre os estudantes. Infelizmente, os 
erros vigentes sobre o papel do ensino superior impedem a maioria 
deles de tomar consciencia de seus deveres. Fica-se repetindo 3 que 
o papel do professor de faculdade difere essencialmente do papel 
do professor de liceu. Este ultimo e antes de tudo um educador. 
O primeiro e um cientista. Cabe ao ultimo agir sobre a alma da 
crian9a, modela-la, se possivel; ao primeiro, a serena indiferenfa 
do investigador que se preocupa unicamente com a verdade. 

Ora, essas asser^oes sao monstruosas, nem mais, nem menos. 
Primeiro supoem como dados, postulados inaceitaveis. Supoem 
primeiro que o professor de faculdade e um cientista, que so tem 
deveres perante a ciencia. Essa pretensao seria aceitavel se o pro¬ 
fessor vivesse unicamente de sua ciencia, de suas descobertas, se 
estivesse isolado em um laboratorio ou em seu escritorio. 

Mas isso nao e assim. Sendo professor de faculdade, passa no 
caixa todo mes. Esse pequeno ato tao rapidamente realizado, e 
que so se produz doze vezes por ano, e no entanto suficiente para 
transformar a situafao do cientista antes de tudo na de um profes¬ 
sor, que tem deveres nao somente para com a ciencia, mas tambem 
para com os estudantes. 

Para ver com clareza esses deveres, e necessario estudar o es- 
tado de alma do estudante quando chega a faculdade. A materia 
desse estudo nos e fornecida atraves de um olhar imparcial para 
nos mesmos; pelos lamentos de antigos condiscipulos, registrados 
em cartas; pela resposta dos estudantes atuais a colegas que con- 
sentiram em escrever-lhes verdadeiros questionarios, habilmente 
dissimulados; enfim pelas confidences de estudantes, sejam di- 
reta e amigavelmente provocadas, sejam surpreendidas em alguma 

3. E o proprio Fouillee aceitou, de passagem, essas visoes superficiais em seu 
livro tao admiravel no que se ref ere ao ensino secundario classico. 
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confissao involuntaria, sejam postas ingenuamente em algumas 
palavras caracteristicas para um observador atento. 

Eis os grandes trafos desse estado de alma: Durante as primeiras 
semanas, o estudante experimenta uma embriaguez semelhante 
a do prisioneiro que acaba de ganhar a liberdade. £ um estado 
negativo, de certa forma; e a sensaQo de estar livre de qualquer 
coerQo. A quase unanimidade experimenta a necessidade de afir- 
mar por si mesmos essa liberdade pelo escandalo, pelas freqiienta- 
foes prolongadas noite adentro nas cervejarias e em outros lugares. 
Que orgulho no dia seguinte quando se pode vangloriar de ter 
voltado para casa as duas horas da manha!... O grande numero dos 
mediocres, daqueles que nao tern vontade, continuarao durante 
todo o tempo nessa vida tola, fatigante, esteril. As naturezas de 
elite nao tardarao a voltar a si. Tambem a falta de dinheiro obriga 
logo os estudantes pobres a mudarem de vida, a romperem com os 
colegas de preguifa; e e sob essa fecunda coerQo que desperta o 
gosto por uma vida superior em muitos bons espiritos de vontade 
fraca. Tais sao as duas categorias de estudantes que merecem o 
interesse de seus professores, e, grafas a Deus, eles formam um 
efetivo consolador. 

Uma vez que o habito da liberdade dissipou a insana embria¬ 
guez dos primeiros tempos, e que os jovens voltam a si mesmos, 
quase todos sentem que estao cruelmente isolados. Varios veem 
claramente o que lhes falta. Nessa idade, a necessidade de uma 
forte uniao na vida moral e tao viva, que eles buscam instintiva- 
mente seus amigos entre aqueles em quern encontram suas pro- 
prias aspirafoes. Tais grupos seriam faceis de formar, como disse- 
mos, se todos os jovens de coraQo se insurgissem resolutamente 
contra a tirania da opinao do ambiente, que os obriga a parecer 
ser o que no fundo de si mesmos esfor^am-se por nao ser. Como, 
por timidez, por falta de coragem moral, repetem as formulas vi- 
gentes que eles mesmos sentem como mentirosas, simulam uma 
concepQo mediocre da vida que eles nao tern, afetam uma grosse- 
ria que inicialmente repugna-lhes, e a qual, infelizmente, acabam 
se habituando. 

Mas esses grupos com os seus iguais nao bastam, a nao ser que 
algum colega tenha um valor moral decididamente predomi- 
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nance, o que e muito dificil nessa idade. E necessario um apoio 
mais elevado, uma aprovaQo pessoal que venha do alto. E essa 
necessidade muito humana que a Igreja Catolica satisfaz com 
seus diretores de consciencia. Aqui nao ha nada de semelhante: 
o abandono e completo. Ora, quando se constata a admiraQo que 
tern os estudantes pelos mestres que estimam, quando se com- 
prova a for^a de sua fe neles, por pouco que esses mestres mos- 
trem-se dignos disso por seu talento, nao se pode deixar de lamen- 
tar profundamente que nao se fa£a nada com esse sendmento. O 
professor mal conhece seus alunos, nao sabe nada de seus antece¬ 
dences, de sua famtlia, de seus desejos, de suas aspirafoes, de seus 
sonhos para o futuro. Se suspeitassem a importancia que pode ter 
uma palavra de encorajamento, um bom conselho, e mesmo uma 
amistosa reprimenda, nessas benditas horas do vigesimo ano! Se 
a universidade, com sua cultura moral superior, sua ciencia pro¬ 
funda, copiasse da Igreja Catolica tudo o que o admiravel conhe- 
cimento do coraQo humano sugeriu a essa prodigiosa instituifao, 
a universidade governaria, sem contestaQo e sem rivalidade possf- 
vel, a alma da juventude. Quando se pensa no que Fichte e os pro- 
fessores alemaes, apesar de sua ignorancia de psicologia, puderam 
fazer para a grandeza da Alemanha unicamente pela convergencia 
perfeita de suas visoes e pela aQo pessoal sobre seus estudantes, 
fica-se desolado por ver que nada foi feito, embora fossem possfveis 
movimentos dez vezes mais potentes com nossos jovens! Vejam o 
que se passou na Fran9a, e o que poderia ter realizado um homem 
energico, conscience do fim que se tivesse fixado. Ele teria antes de 
tudo agrupado os estudantes. 

Depois, criados alguns grupos, bastaria que dissesse em termos 
muito claros que tarefa internacional deveria propor-se a juventude 
da Franfa, e essas formulas precisas, pronunciadas por um homem 
amado pelos jovens, teriam, como um poderoso l'ma, orientado 
numa mesma dire^ao forfas inumeraveis, ate entao em estado 
anarquico, e que se aniquilavam umas as outras contradizendo-se. 
Muito bem, se o que Lavisse fez em um ponto determinado e 
para o conjunto dos estudantes, cada professor fizesse na intimi- 
dade pela elite de seus alunos, os resultados obtidos superariam 
codas as esperanfas. O corpo docente poderia criar no pal's essa 
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aristocracia de que falamos acima, aristocracia de caracteres talha- 
dos para todas as tarefas superiores. 

§ II 

O segundo postulado inaceitavel que supoe a concep^ao habitual 
que se faz do ensino superior e a identidade de erudifao e ciencia. 
Os estudantes reclamam da massa enorme, indigesta, de materials 
que tem que assimilar, e reclamam tambem da falta de experiencia 
com um bom metodo de trabalho. Essas duas reclama^oes sao 
conexas. Se o estudante nao tem um bom metodo de trabalho, 
e uma conseqiiencia da absurdidade na organiza^ao dos estudos. 
Parece que se aceita como um axioma que um estudante, uma 
vez saido da faculdade, nao trabalhara mais. Resulta disso que, 
enquanto ele esta la, procuram despejar-lhe, como “num fund”, 
todas as no^oes que e possivel ensinar-lhe. Os resultados desse 
metodo sao desanimadores! Tira-se para sempre o gosto pelo tra¬ 
balho da maioria dos jovens. Essa bela maneira de agir supoe alias, 
o que e falso, que tudo o que se aprende permanece na memorial 
Como se nao fosse apenas o que se repete freqiientemente que se 
fixa, e como se a repetifao freqiiente pudesse ser realizada com 
toda uma desencorajadora enciclopedia! 

£ alias inutil discutir minuciosamente os inconvenientes do 
ensino superior, tal como o fazem os que necessitam de exames 
mal concebidos. Basta apontar a chave de abobada que sustenta 
todo o sistema. Essa chave de abobada e a ideia erronea sobre 
a natureza da ciencia, sobre o valor de um espirito cientifico, 
sobre as qualidades essenciais do “investigador”, sobre o modo 
de transmissao da ciencia aos discipulos. A Alemanha produziu 
muitos males comunicando-nos suas falsas concepqioes sobre 
todos esses pontos: nao, a erudi^ao nao e a ciencia! Falta pouco 
para que ela seja a sua nega^ao. Essa palavra “ciencia” sugere-nos 
imediatamente a ideia de um espirito ousado, vigoroso, cheio de 
iniciativa, mas extremamente prudente na verificafao. A maioria 
dos cientistas de primeira ordem, os grandes descobridores, sao 
bem mais ignorantes que seus alunos. Nao podem mesmo ser ver- 
dadeiros cientistas se nao tiverem o espirito livre, e a condi^ao de 
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toda descoberta e sobretudo uma atividade de espirito infatigavel 
em uma determinada diregao. Ja citamos 4 a celebre resposta de 
Newton a alguem que lhe pedia o segredo de seu fecundo metodo. 
Ja mostramos Darwin proibindo-se qualquer leitura que nao se 
relacionasse com o assunto de suas meditagoes, e durante quase 
trinta anos dirigindo seu espirito curioso a todos os fatos susceti- 
veis de entrar como celulas vivas no organismo que e seu sistema. 
Poder de meditagao infinitamente paciente e penetrante, espirito 
critico sempre desperto, eis o que faz um grande cientista. E essa 
paciencia, essa atengao completamente orientada para um unico 
fim, precisa ser sustentada com a paixao pela verdade, com um 
entusiasmo duravel. 

A erudigao tende ao contrario a tornar o espirito pesado. O acu- 
mulo de pequenos fatos abarrota a memoria; um espirito superior 
confia as suas notas o maior numero possivel de coisas. A vaidade 
de ser um dicionario vivo nao o tenta: procura concentrar-se nas 
ideias dominantes de suas investigagoes; submete-as a uma cri- 
tica severa, e se elas resistirem as longas provas, adota-as, deixa-as 
fortificarem-se lentamente; ama-as, e assim vivificadas, acabam 
deixando de ser em seu pensamento ideias mortas, passivas, para 
tornarem-se potencias ativas, vigorosas. Entao a ideia, primeiro 
sugerida pelo estudo dos fatos, passa por sua vez a organizar os fa¬ 
tos. Como um ima atrai a limalha e dispoe-na em figuras regula- 
res, a ideia poe ordem na desordem, faz de uma confusao de coisas 
uma obra de arte, e dos materiais amontoados, um edificio. Fatos 
sem importancia aparente sao realgados quando iluminados, fatos 
que atrapalham sao rejeitados com desdem. Um homem que tern 
a felicidade de ter assim, devidamente verificadas, algumas ideias 
capazes de tornarem-se agentes ativos de potencias organizadoras 
de fatos, e um grande homem. 

Portanto, o valor do cientista nao e proporcional a quantidade 
de fatos acumulados. Ele corresponde a energia do espirito de in- 
vestigagao e de aventura, se assim posso dizer, constantemente 
controlada por uma severa critica. O numero dos fatos nao e nada; 
sua qualidade e tudo — e o que se esquece com freqiiencia no 

4 . I, II. 
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ensino superior. Nao se desenvolve nele de maneira alguma o vi¬ 
gor do julgamento, o espirito de audacia unido a prudencia; so- 
brecarrega-se os jovens de nofoes de valor muito desigual, so se 
cultiva a sua memoria, de forma que se esquece do essencial, que 
e, nao temamos repetir a saciedade, o espirito de iniciativa aliado 
a duvida metodica. 

Notem que o exame e singularmente facilitado, no estado de 
coisas atual, tanto para o aluno quanto para o professor. Para o 
primeiro, um “amontoado” consciencioso basta para causar uma 
boa impressao. Quanto ao examinador, e muito mais facil para ele 
constatar se o aluno sabe isto, mais aquilo, mais aquilo outro, do 
que fazer um julgamento sobre seu valor como espirito. O exame 
torna-se uma loteria. Basta verificar essas asser^oes no programa 
monstruoso do primeiro ano de medicina, no da licenciatura em 
ciencias naturais, no da licenciatura em historia, sem falar do pro¬ 
grama da maioria das agregafoes, e se vera exposta essa fatal ten- 
dencia a transformar o ensino superior em cultura da memoria . 5 

Muito bem! £ preciso que os professores o saibam: o que 
ha de melhor em seu ensinamento nao sao os seus cursos. 
Necessariamente fragmentarios em si mesmos, sem relaQo com 
os outros cursos, nao servem para muita coisa, e os mais belos 
cursos do mundo, depois da saida do liceu (e ate mesmo antes) nao 
valem algumas horas de um sincero esfor^o pessoal do estudante. 
O que faz o alto valor do ensino superior sao os trabalhos praticos. 
E o contato do aluno com o mestre. Primeiro pelo simples fato de 
estar la, o mestre prova a possibilidade do trabalho. £ o exemplo 
vivo, concreto, tangivel e respeitado do que se pode fazer traba- 
lhando. Por outro lado, suas conversafoes, seus encorajamentos, 
seus testemunhos, suas pequenas confidences sobre o metodo; 
mais do que tudo isso, o exemplo dado no laboratorio; mais ainda 
do que tudo isso, a iniciativa do aluno encorajada; os trabalhos 

5. Dasafio um homem de bom senso a ler sem indigna^ao a lista das questoes 
propostas aos candidates da Politecnica e de Saint-Cyr. E como se quisessem 
desencorajar os espiritos de valor a entrar nessas escolas; nao se pode entende- 
-las de outra maneira. A propria escola de guerra substitui ao trabalho reflexivo 
exagerados esforqos de memoria. Cf. Nouvelle Revue , “La mission sociale de 
I’officier”, i° e 15 de julho de 1893. 
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pessoais suscitados, as exposiqoes diante dos colegas, os resumos 
claros e simples dos livros lidos, tudo isso executado sob o controle 
benfazejo do mestre, eis o que constitui o ensinamento fecundo. 
Quanto mais um professor e brilhante, quanto mais ele se encanta 
com suas proprias palavras, quanto mais ele intervem, menos eu 
lhe confiaria os jovens: ele deve faze-los “trotar a sua frente”, como 
disse Montaigne . 6 Nao se aprende a arte do trabalho, e nao se 
faz verdadeiros progressos em espirito cientifico escutando um 
professor, como nao se faz progressos em ginastica assistindo a 
uma apresentaqao num circo. 

Como se ve, as duas necessidades essenciais do estudante, a ne- 
cessidade de uma direqao moral e a de uma direqao metodica do 
trabalho, tern um remedio comum: o contato intimo do professor 
e do aluno. O proprio professor encontrara nisso sua recompensa, 
pois, suscitando em seus discipulos o entusiasmo cientifico, reno- 
vara o seu mesmo, e por outro lado, ficara facilmente convencido 
de que todos os grandes movimentos do pensamento realizados 
no mundo foram feitos, nao pela comunicaqao de conhecimentos, 
mas pela comunicaqao de um amor ardente pela verdade ou por 
qualquer outra grande causa, e pela comunicaqao de bons meto- 
dos de trabalho: o que quer dizer, em resumo, que a influencia so 
se obtem pelo contato pessoal, de alma para alma. Foi assim que 
Socrates transmitiu a Platao um metodo e seu entusiasmo pela 
verdade. E tambem assim que se explica que na Alemanha todos 
os grandes genios cientificos tenham saido de pequeninos centros 
universitarios , 7 onde professor e aluno viviam nesse contato de 
alma para alma de que acabamos de falar. 


6. Essais , I, 25. 

7. Cf. Haechel, Lesprouves du transformisme , Felix Alcan, Paris, p. 35. 
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Influencia dos “grandes mortos” 


S E a vida intelectual e a energia da vontade temperam-se tao 
fortemente no contato vivo do aluno e do mestre, o estudante 
pode encontrar na solidao um sucedaneo menos potente dessa 
aqao pessoal. Ha com efeito mortos que sao mais vivos e mais 
capazes de transmitir a vida que muitos vivos. Na falta da freqiien- 
taqao de modelos que agem e falam, nada melhor, para alimentar 
o entusiasmo moral, que a contemplaqao de vidas puras, simples, 
heroicas. Esse “exercito de grandes testemunhos” ajuda-nos a com- 
bater o bom combate. Na calma e na solidao, esse contato com “as 
grandes almas dos melhores seculos” fortifica maravilhosamente a 
vontade. “Lembro-me”, disse Michelet, 


que quando sobreveio a desgra<;a, as privates do presente, o medo do 
futuro, estando o inimigo a dois passos (1814), e meus inimigos zom- 
bando de mim todos os dias, um dia, uma manha de quinta-feira, 
voltei-me para mim mesmo: sem fogo (a neve cobria tudo), nao tendo 
certeza se teria pao a noite, tudo parecia acabar para mim — senti um 
puro sentimento estoico —, golpeei com a mao contraida pelo frio 
minha mesa de carvalho, e senti uma alegria viril de juventude e de 
esperan^a... Quern me deu esse masculo l'mpeto? Aqueles com quern 
vivia todos os dias: meus autores favoritos. Era a cada dia mais atraido 
para essa grande sociedade. 1 

i. Jules Michelet, Majeunesse, Calmann Levy, Paris, 1884, p. 99. 
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Stuart Mill disse que seu pai gostava de por-lhe nas maos livros 
que mostravam o exemplo de homens energicos e cheios de recur- 
sos as voltas com graves dificuldades, as quais tinham que veneer 
— livros de viagens, Robinson Crusoe, etc. —, 2 e mais adiante 
conta o efeito vivificante que produziram sobre ele os retratos 
que Platao trafa de Socrates, ou a vida de Condorcet escrita por 
Turgot. 3 Com efeito, tais leituras podem deixar impressoes pro- 
fundas e duraveis. Admiravel afao dos herois do pensamento! Pois 
vemos Socrates, passados mais de dois mil anos, conservar toda 
sua autoridade e seu maravilhoso poder de despertar o mais puro 
entusiasmo nas almas juvenis. 

£ pena que nao tenhamos, como a Igreja Catolica, vidas dos 
santos leigos para o uso dos jovens. A vida de um filosofo como 
Spinoza nao produziria uma extraordinaria impressao de admi- 
rafao nos que lessem sua surpreendente narrativa? £ lamentavel 
que nao estejam reunidas numa obra unica as biografias exempla- 
res que estao disseminadas em varios lugares. Um tal livro seria 
o Plutarco em que os trabalhadores do espirito revigorariam sua 
energia: a ideia do calendario de Augusto Comte, que determinava 
para cada dia a meditafao da vida de um benfeitor da humani- 
dade, era excelente. Alias, a educa^ao classica bem compreendida 
nao tern precisamente a finalidade de acender na alma dos alunos 
um entusiasmo tranqiiilo e duravel por tudo aquilo que e grande, 
nobre, generoso? E nao teria ela atingido seu objetivo se uma elite 
assim penetrada de um alto ideal nao pudesse mais renega-lo nem 
recair em um nivel mediano? Essa elite destinada a formar o bata- 
lhao sagrado sobre o qual o mundo civilizado fixa seus olhos deve 
sua superioridade as longas freqiientafoes dos mais puros genios 
humanos da antiguidade. 

Infelizmente, se podemos retemperar nessa freqiientafao nossos 
sentimentos generosos, esses mortos nao nos fornecem os conse- 
lhos especificos de que temos necessidade, e, ainda uma vez, nada 
pode suprir absolutamente a dire^ao de consciencia de um mestre 
experimentado e sensi'vel. 

2. John Stuart Mill, Mes memoires , trad, de E. Cazelles, Felix Alcan, Paris, 
1894, p. 8. 

3. Ibid., p. 108. 
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Conclusao 


O s capitulos precedences fazem-nos sonhar esperanfosos 
como seria facil a tarefa de dominar-se a si mesmo, se toda 
a educafao nacional convergisse para essa conquista! Pois, enfim, 
se a luta contra a preguifa e a sensualidade nao e facil, ao menos 
ela e possivel, e o conhecimento dos nossos recursos psicologicos 
pode nos dar confian^a. A conclusao motivada pela obra inteira e 
que podemos reformar nosso carater, e que podemos nos mesmos 
fazer a educafao da nossa propria vontade, e que com o tempo e o 
conhecimento das leis da nossa natureza temos a certeza de chegar 
a um alto dominio de nos mesmos. O que a religiao catolica pode 
obter das naturezas humanas superiores permite-nos prever o que 
se poderia obter da elite dos nossos jovens. E que nao venham 
nos dizer que as religioes reveladas dispoem de meios que nao 
temos nem podemos ter. Se examinarmos de que e feito o poder 
formidavel das igrejas sobre os fieis, descobriremos que seus meios 
de a^ao podem ser agrupados em dois grandes grupos: os meios 
puramente humanos e os meios de ordem puramente religiosa. 

Os meios humanos sao redutiveis a tres: o poder da autoridade 
— autoridade dos genios mortos, autoridade dos bispos, dos sacer- 
dotes, dos teologos, etc., e ate mesmo a autoridade civil que poe a 
servifo da fe a prisao, a tortura, a fogueira. A esse poder, hoje en- 
fraquecido, podemos acrescentar todo o peso da opiniao publica: 
o odio, o desprezo, os maus procedimentos dos crentes contra os 
nao-crentes. Enfim, desde a infancia, a educa^ao religiosa modela 
a crian^a, e atraves de todo tipo de repeti^oes, ensinamento oral, 
leituras, cerimonias publicas, sermoes, etc., incute nas profunde- 
zas de sua alma os sentimentos religiosos. 
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Ora, nao poderiamos ter esses tres poderes num grau mais alto 
que as igrejas? Nao e esse grande objetivo do aperfeifoamento 
de si mesmo um acordo unanime entre os pensadores de todas 
as tendencias? Ha nele, como nos dogmas religiosos, dissiden- 
cias possiveis? Nao procuramos todos nos a educaQo das crian- 
fas? E se nossos metodos tornarem-se coerentes, se todos nos 
tomarmos consciencia do objetivo a alcanfar, nosso poder nao 
se tornaria enorme? E nao poderi'amos modelar a nosso gosto a 
alma da crian^a? Quanto a opiniao publica, e a educaQo que deve 
transforma-la; a admiraQo ja nao se dirige geralmente para o que 
e grande e generoso? Os sentimentos elevados sao causa de uniao 
entre os homens e tendem a fortificar-se com mais rapidez que os 
que sao causa de divisoes. Eis porque freqiientemente uma multi- 
dao composta em grande parte de canalhas aplaude um discurso 
honesto. Ademais, a opiniao publica e gregaria, e basta uma mi- 
noria de energicas pessoas honestas para orienta-la por um bom 
caminho. O que se fez em Arenas pela beleza e pelo talento, em 
Esparta pela abnegaQo, quern ousara defender que as sociedades 
atuais nao poderao fazer por uma obra ainda mais nobre? 

Mas, dizem-nos, nenhuma obra de melhoria moral profunda 
e possivel se nao se fundamentar em meios de ordem religiosa. 
Aqui ainda, concordamos, mas cremos tambem que a unica ver- 
dade religiosa necessaria, e suficiente, e admitir que o universo e 
a vida humana tern uma dimensao moral, e que nenhum esfor^o 
pelo bem e perdido. Vimos acima 1 que essa tese tern a seu favor 
serias presunfoes, e que em ultima analise e preciso escolher ne- 
cessariamente entre ela e a tese contraria, e que qualquer escolha 
que se fafa nao pode ser justificada experimentalmente. Escolha 
por escolha, e melhor preferir as presun^oes mais vigorosas, tanto 
mais que a hipotese moralista, alem de ser mais verossimil, e a 
linica que faz sentido para nos, e ao mesmo tempo e consoladora e 
socialmente indispensavel. Esse minimo de verdade religiosa pode 
tornar-se para os espiritos pensantes uma fonte abundante de po- 
derosos sentimentos religiosos. Essa cren^a, alem de nao lesar em 
nada as religioes reveladas, pode abarca-las como o genero abarca 


i. V. livro III, cap. I, § IV. 
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em potencia as especies. Ademais, como esse minirno de crenga 
religiosa so pode ser suficiente para os espiritos cultivados, o pen- 
sador considerara como aliadas para o mesmo fim codas as religi- 
oes cristas, ao menos enquanto tiverem um escrupuloso respeito 
pelas opinioes dissidentes. Dizemos bem: aliadas, pois as religioes 
cristas assumem como tarefa essencial a luta contra a natureza 
animal do homem, ou seja, definitivamente, a educa$ao da von- 
tade, visando em nos o dominio da razao sobre as brutais poten- 
cias da sensibilidade egoista. 

Impoe-se portanto com uma forga irresistivel a convicgao de 
que todo homem pode, com a ajuda do tempo e de todos os nos- 
sos recursos psicologicos, chegar ao dominio de si mesmo. E ja 
que essa obra suprema e possivel, ela deve, por sua importancia, 
ocupar o lugar preponderance em nossas preocupagoes. Nossa feli- 
cidade depende da educagao da vontade, pois a felicidade consiste 
em fazer com que as ideias e os sentimentos agradaveis deem tudo 
o que podem dar de alegria, e em impedir aos pensamentos e as 
emogoes dolorosas o acesso a consciencia, ou pelo menos em nao 
deixa-los preponderar. A felicidade supoe portanto que sejamos 
em um alto grau senhores de nossa atengao, que e a vontade em 
seu grau mais eminence. 

Mas nao e apenas nossa felicidade que depende do poder que 
adquirimos sobre nos mesmos, e tambem a alta cultura intelec- 
tual. O genio e antes de tudo uma longa paciencia: os trabalhos 
cientificos e literarios que mais honram o espirito humano nao sao 
de forma alguma devidos a superioridade da inteligencia, como 
geralmente se ere, mas a superioridade de uma vontade admira- 
velmente senhora de si mesma. E desse ponto de vista que e pre- 
ciso renovar de cima a baixo nosso ensino secundario e superior. 
E urgente destruir o culto absurdo e exclusivo da memoria,- que 
enfraquece as forgas vivas da nagao. E necessario por o machado 
nas florestas inextricaveis dos programas em todos os niveis, que 
fagamos grandes cortes em todos os sentidos, que os abramos para 
a luz, para o ar, e que saibamos mesmo sacrificar as plantas mais 
belas, mas que estao muito cerradas e prejudicam-se umas as ou- 
tras. Em vez de “empanturrar” a memoria, implementemos os 
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exerci'cios ativos, 2 os trabalhos que exercitam o jui'zo, a iniciativa 
intelectual, as vigorosas deduces; e cultivando a vontade que se 
criara homens de genio, pois codas as qualidade de primeira or- 
dem que se atribui a inteligencia sao, em realidade, qualidades de 
energia e de constancia da vontade. 

Em nosso seculo, colocamos todos os nossos esfor^os na con- 
quista do mundo exterior. E assim, o que fizemos foi multiplicar 
nossos apetites, exasperar nossos desejos e, definitivamente, tor- 
namo-nos mais inquietos, mais perturbados, mas infelizes do que 
antes. £ que essas conquistas exteriores desviaram nossa atenfao 
das melhorias interiores. Deixamos de lado a obra essencial, a edu- 
ca^ao da nossa vontade. Assim, por uma aberrafao inconcebivel, 
deixamos ao acaso o cuidado de forjar o instrumento por excelen- 
cia do nosso poder intelectual e da nossa felicidade. 

As questoes sociais alias vao colocar-nos a necessidade urgente 
de modificar radicalmente nosso sistema educacional; elas so- 
mente sao insoliiveis, e tornam-se um perigo tao angustiante, 
porque se negligenciou, tanto na escola primaria quanto no en- 
sino secundario, fazer com que a educafao moral fosse precedida 
por seu fundamento, que e a educafao da vontade. Da-se belas 
regras de comportamento a pessoas que nao exercitaram-se em 
conduzir-se bem, a pessoas egoistas, irasciveis, preguifosas, sen- 
suais, com freqiiencia, e verdade, desejosas de se corrigir, mas 
que, grafas a essa desastrosa teoria do livre arbitrio, que desa- 
nima as boas vontades, jamais aprenderam que a liberdade, o 
dominio de si, devem ser conquistados pouco a pouco. Ninguem 
ensinou-lhes a tatica que assegura a vitoria. Ninguem inculcou- 
-lhes o ardente desejo de partir para a batalha do bom combate; 
nao sabem nem como esse dominio de si e nobre por si mesmo, 
nem como e rico em consequencias para a felicidade e para a alta 
cultura do espirito. Se cada um se desse ao trabalho de pensar na 

2. Essa substituiipao e as vezes muito facil: assim, Couat, Reitor de Bordeaux, 
Presidente do Juri de Agrega^ao de Gramatica, propoe em seu relatorio de 1892 
(Revue universitaire , 15 de dezembro de 1892) a supressao da designaijao de auto- 
res. Em vez de ter por base estes ou aqueles textos impostos, seria melhor fortificar 
o latim e o grego: as provas orais serao mais mediocres, mas quern nao ve que essa 
transforma^ao substituira um trabalho da memoria por um trabalho inteligente? 
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necessidade dessa obra e na generosidade superabundance com 
que os menores esfor^os em seu favor sao recompensados, ela nao 
somente seria colocada em primeiro lugar entre as preocupafoes 
pessoais e publicas, mas numa posifao sem igual, como a obra 
capital, a mais urgente de codas. 
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